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Pada suatu ketika hiduplah seorang raja yang senang 
mengobarkan peperangan. Pakaiannya adalah zirah 
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tersenyum dalam tidurnya... 


— dari The Minotaur 


London, Inggris 
April 1741 


SEBAGAI ibu dari bocah lelaki berusia tujuh tahun, Lily 
Stump sudah terbiasa dengan topik pembicaraan yang 
ganjil. Ada perdebatan tentang apakah ikan berpakaian. 
Ada diskusi mendalam dan penuh wawasan tentang asal 
permen dan dilanjutkan pembicaraan panjang-lebar 


tentang alasan bocah-bocah lelaki tidak boleh sarapan 
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permen setiap hari. Dan, tentu saja, kontroversi besar 
tentang Kenapa Anjing Menggonggong Tetapi Kucing 
Tidak. 

Jadi benar-benar bukan salah Lily kalau ia tidak 
memperhatikan pengumuman putranya saat makan 
siang bahwa ada monster di taman. 

”Indio, haruskah kau mengusapkan jemarimu yang 
berlepotan selai pada Daffodil?” kata Lily dengan hanya 
sedikit rasa kesal. "Kurasa Daff tidak menyukainya.” 

Sayangnya, itu sama sekali tidak benar. Daffodil, 
greyhound Italia betina yang sangat muda dan konyol, 
dengan bulu kemerahan dan sedikit warna putih di ba- 
gian dada, dengan gembira melingkarkan badan ram- 
pingnya untuk menjilat jejak lengket di punggungnya. 

”Mama, apa Mama tidak mendengar omonganku?” 
balas Indio dengan penuh kesabaran sambil meletakkan 
kembali roti dan selainya. "Ada monster di taman.” Anak 
itu berlutut di kursi dan sekarang mencondongkan ba- 
dan ke depan di meja untuk menegaskan kata-katanya, 
seuntai rambut ikal gelap jatuh di depan mata kanannya 
yang berwarna biru. Mata Indio yang satunya berwarna 
hijau, hal yang mengherankan bagi sebagian orang, 
meski Lily sudah lama terbiasa dengan perbedaan warna 
itu. 

”Apa monster itu bertanduk?” tanya anggota ketiga 
dari keluarga kecil mereka dengan sangat serius. 

”Maude!” desis Lily. 

Maude Ellis membanting sepiring keju ke meja me- 
reka yang hanya-sedikit-bekas terbakar dan meletakkan 


tangan di pinggang kurusnya. Maude berumur lima 
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puluh tahun dan walaupun bertubuh mungil—hanya 
setinggi bahu Lily—dia tidak pernah ragu-ragu dalam 
menyatakan pendapat. ” Well, dan tidak mungkinkah 
yang Indio lihat adalah sang iblis?” 

Lily menyipitkan mata sebagai peringatan—Indio 
mudah bermimpi buruk dan percakapan ini sepertinya 
bukan gagasan bagus. ”Indio tidak melihat sang iblis— 
atau monster.” 

"Aku melihatnya,” kata Indio. "Tapi monster itu ti- 
dak bertanduk. Pundaknya sebesar ini.” Indio menun- 
jukkan dengan merentangkan tangan selebar mungkin, 
nyaris menjatuhkan mangkuk berisi sup wortel ke lantai. 

Dengan tangkas Lily menangkap mangkuk itu— 
membuat Daffodil kecewa. "Makan supmu sebelum 
jatuh ke lantai, Indio.” 

"Bukan dunnie, kalau begitu,” kata Maude yakin 
sembari duduk di kursi. ” Dunnie berbadan kecil, kecuali 
waktu berubah jadi kuda. Apa monster itu berubah jadi 
kuda, Sayang?” 

"Tidak, Maude.” Indio memasukkan sesendok penuh 
sup ke mulut kemudian dengan penuh sesal melanjut- 
kan bicara. "Monster itu kelihatan seperti pria, tapi le- 
bih besar dan lebih seram. Tangannya sebesar... sebe- 
sar...” Kedua alis kecil Indio menyatu ketika dia 
berusaha mencari persamaan yang sesuai. 

”Kepalamu,” tawar Lily membantu. "Topi tricorn. 
Kaki domba. Daffodil.” 

Daffodil menyalak mendengar namanya disebut dan 


berlari berputar dengan gembira. 
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”Apa monster itu meneteskan air dari badannya atau 
hijau seluruh badan?” desak Maude. 

Lily mendesah dan memandangi ketika Indio ber- 
usaha menggambarkan monsternya sedangkan Maude 
berusaha mengenali monster itu dari daftar panjangnya 
tentang peri, hantu kerdil, dan binatang khayalan. 
Maude tumbuh besar di Inggris bagian utara dan tam- 
paknya menghabiskan tahun-tahunnya tumbuh dewasa 
dengan mengingat berbagai cerita rakyat paling seram. 
Lily sendiri pernah mendengar cerita-cerita ini dari 
Maude ketika ia kecil—dengan akibat beberapa malam 
yang lumayan menyiksa. Ia berusaha keras—lebih sering 
tanpa hasil—mencegah Maude menceritakan kisah yang 
sama pada Indio. 

Lily mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan 
tua yang baru kemarin sore mereka tempati. Perapian 
kecil berada di salah satu dinding yang menghitam. 
Tempat tidur dan lemari pakaian Maude ditempatkan 
di dekat dinding lain. Meja makan dan empat kursinya 
berada di tengah ruangan. Sebuah meja tulis kecil dan 
sofa kecil reyot berwarna ungu gelap berada dekat tung- 
ku. Di bagian samping, ada pintu yang mengarah ke 
ruangan kecil—dulunya ruang berpakaian—tempat Lily 
menempatkan tempat tidurnya dan pelbet Indio. Dua 
ruangan inilah yang masih tersisa dari yang dulunya 
adalah bagian belakang panggung teater megah di 
Harte's Folly. Teaternya—dan seluruh taman hiburan— 
terbakar habis musim gugur lalu. Bau tajam asap masih 
tercium di sekitar tempat ini seperti hantu, walaupun 


sebagian besar puing sudah disingkirkan. 
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Lily menggigil. Mungkin kesuraman tempat inilah 
yang membuat Indio berkhayal melihat monster. 

Indio menelan segigit besar roti dan selainya. 
"Monster itu berambut agak panjang dan tinggal di ta- 
man. Daff juga melihat monster itu.” 

Serentak Lily dan Maude melayangkan pandangan 
pada si greyhound kecil. Daffodil duduk di dekat kursi 
Indio, menggigiti kaki belakang. Saat mereka meman- 
danginya, anjing itu kehilangan keseimbangan dan ber- 
guling ke belakang. 

”Mungkin Daffodil memakan sesuatu yang membuat 
perutnya tidak enak, dan sakit perutnya membuat Daff 
merasa melihat monster,” sahut Lily diplomatis. "Aku 
belum pernah melihat monster di taman dan begitu 
pula Maude.” 

” Well, ada tukang perahu berhidung besar yang ber- 
keliaran di dermaga dengan gelagat mencurigakan kema- 
rin,” gerutu Maude. Lily melemparkan pandangan pe- 
nuh arti dan Maude buru-buru menambahkan, "Eh, 
tapi aku tidak pernah melihat monster sungguhan. 
Hanya tukang perahu berhidung besar.” 

Indio mencerna potongan informasi itu. "Monsterku 
berhidung besar.” Kedua matanya yang tidak sewarna 
melebar ketika dia mendongak penuh semangat. ”Dan 
punya pengait. Mungkin dia mengoyak anak-anak men- 
jadi potongan-potongan kecil dengan pengaitnya dan 
memakan anak-anak itu!” 

”Indio?” seru Lily. “Cukup.” 

"Tapi Mama—” 

”Tidak. Kenapa kita tidak membicarakan tentang pa- 
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kaian ikan atau... atau cara mengajari Daffodil untuk 
duduk dan meminta?” 

Indio mendesah berat. "Ya, Mama.” Pundak anak itu 
terkulai, tampak jelas patah semangat, dan Lily mau tak 
mau berpikir suatu hari nanti Indio bisa menjadi aktor 
yang sangat dramatis. Ia melemparkan pandangan me- 
mohon ke arah Maude. 

Tapi Maude hanya menggeleng lalu menunduk me- 
natap supnya. 

Lily berdeham. ”Aku yakin Daffodil akan mendapat 
keuntungan dari berlatih,” kata Lily sedikit putus asa. 

"Kurasa begitu.” Indio menelan sendokan terakhir 
supnya dan memegang roti. Dia menatap Lily dengan 
mata besarnya. "Bolehkah aku meninggalkan meja ma- 
kan, Mama?” 

”Oh, baiklah.” 

Indio buru-buru turun dari kursi dan berlari menuju 
pintu. Daffodil berlari di belakangnya sambil menyalak. 

"Jangan bermain ke dekat kolam!” seru Lily. 

Pintu yang mengarah ke taman terbanting tertutup. 

Lily mengernyit dan menatap Maude. "Aku tidak 
menanganinya dengan baik, ya kan?” 

Maude mengedikkan bahu. "Mungkin bisa lebih baik 
lagi, tapi dia bocah lelaki yang sensitif. Sama sepertimu 
ketika kau seumuran dengannya.” 

”Benarkah?” 

Maude dulunya pengasuh Lily—dan lebih dari itu, 
kalau mau jujur. Maude mungkin percaya pada keber- 
adaan makhluk-makhluk gaib, namun Lily memercayai 


wanita itu sepenuhnya dalam hal mengasuh anak. Dan 
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untung saja begitu, karena ia harus membesarkan Indio 
seorang diri. "Menurutmu haruskah aku menyusul In- 
dio?” 

”Aye, sebentar lagi. Jangan sekarang. Beri dia waktu 
untuk menenangkan diri.” Maude mengedikkan dagu 
ke arah mangkuk Lily. "Sebaiknya kau habiskan supmu, 
hinney.” 

Sudut bibir Lily terangkat naik mendengar panggilan 
sayang dari masa kecil itu. "Andai saja aku bisa menda- 
patkan tempat lain sebagai tempat tinggal kita. Tempat 
lain yang tidak terlalu...” Lily ragu, benci harus membe- 
ri sebutan bagi suasana di reruntuhan taman hiburan 
itu. 

”Menyeramkan,” Maude segera menyambung, tidak 
merasakan kesulitan itu. "Hanya ada pepohonan yang 
hangus terbakar dan reruntuhan bangunan serta tidak 
ada orang lain dalam radius berkilo-kilometer pada ma- 
lam hari. Aku menempatkan sekantung kecil bawang 
putih dan sage di bawah bantalku setiap malam, sung- 
guh, dan sebaiknya kau juga.” 

”"Mmm,” gumam Lily tak acuh. Ia tidak yakin ingin 
terbangun dari tidur dengan mencium aroma tajam 
bawang putih dan sage. "Setidaknya para pekerja berke- 
liaran pada siang hari.” 

"Dan sebagian besar dari mereka adalah pria-pria 
berpenampilan kasar,” kata Maude ketus. “Entah dari 
mana Mr. Harte mendapatkan orang-orang yang disebut 
tukang kebun ini, tapi aku tidak akan terkejut kalau dia 
mendapatkan orang-orang itu dari jalanan. Atau lebih 
buruk lagi—' Maude mencondongkan badan ke depan 
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untuk berbisik parau—” mendapatkan mereka dari kapal 
dari Irlandia.” 

"Oh, Maude,” tegur Lily lembut. "Aku tidak menger- 
ti kenapa kau membenci orang Irlandia—mereka hanya 
mencari kerja seperti semua orang lain.” 

Maude mendengus sembari mengoleskan mentega 
kuat-kuat ke sepotong roti. 

”Lagi pula, kita hanya tinggal di sini sampai Mr. 
Harte memproduksi drama baru yang melibatkanku,” 
Lily buru-buru menambahkan. 

"Dan di mana dia akan melakukan itu?” tanya 
Maude sembari melayangkan pandangan pada balok-ba- 
lok kayu hangus di atas kepala mereka. "Mr. Harte bu- 
tuh teater baru lebih dulu, dan taman untuk menempat- 
kan teater di depannya. Butuh waktu setidaknya 
setahun—lebih, sepertinya.” 

Lily berjengit dan membuka mulut untuk bicara, 
namun Maude sudah mendahului. Dia melambai- 
lambaikan potongan rotinya di depan Lily, menghujani 
meja dengan remah-remah roti. "Tidak, aku tidak per- 
nah memercayai pria itu. Terlalu memesona dan pandai 
bicara. Mr. Harte bisa membujuk burung untuk terbang 
turun dari pohon, ke dalam genggaman tangannya, dan 
langsung ke dalam oven. Dia bisa melakukan itu. 
Atau” —Maude melumurkan olesan terakhir mentega ke 
roti—” membujuk aktris yang dipuja seluruh London 
untuk bermain drama di teaternya—dan hanya di tea- 
ternya.” 

” Well, sejujurnya, saat itu Mr. Harte tidak menyang- 
ka taman hiburan dan teaternya akan terbakar habis.” 
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"Benar, tapi Mr. Harte tahu itu akan membuat Mr. 
Sherwood geram.” Maude menggigit roti sebagai pene- 
gasan. 

Lily mengerutkan hidung mengingatnya. Mr. Sher- 
wood, pemilik King's Theatre sekaligus orang yang 
mempekerjakan Lily sebelumnya, adalah pria yang suka 
menyimpan dendam. Dia berjanji akan memastikan Lily 
tidak mendapat pekerjaan di mana pun di London kalau 
ia pergi bersama Mr. Harte dan menerima tawaran ho- 
nor dua kali lipat dari yang diberikan Mr. Sherwood. 

Itu tidak menjadi masalah sampai Harte's Folly 
mengalami kebakaran, waktu Lily mendapati bahwa Mr. 
Sherwood menepati janjinya: semua teater lain di 
London menolaknya bermain di pertunjukan mereka. 

Sekarang, setelah menganggur lebih dari enam bulan, 
Lily sudah menghabiskan tabungan yang ia miliki, me- 
maksa keluarga kecilnya meninggalkan kamar pondokan 
yang bergaya. 

"Setidaknya Mr. Harte mengizinkan kita tinggal di 
sini tanpa bayaran?” bantah Lily lemah. 

Untungnya, Maude tidak bisa menyahut dengan 
kata-kata karena sedang memasukkan sesendok sup ke 
mulut. 

”Ya, well, aku harus menyusul Indio,” kata Lily sam- 
bil berdiri. 

"Bagaimana dengan makan siangmu, kalau begitu?” 
tuntut Maude seraya mengangguk ke arah sup Lily yang 
baru separuh dimakan. 

”Aku akan menghabiskannya nanti.” Lily menggigit 
bibir. "Aku benci ketika Indio kesal.” 
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"Kau memanjakan bocah itu,” dengus Maude, na- 
mun Lily memperhatikan wanita yang lebih tua itu ti- 
dak mengeluarkan protes lebih lanjut. 

Ia menyembunyikan senyum. Kalau ada yang me- 
manjakan Indio orang itu adalah Maude sendiri. "Aku 
akan segera kembali.” 

Maude melambaikan tangan ketika Lily berbalik ke 
pintu yang mengarah ke luar ruangan. Pintunya berderit 
keras waktu Lily membukanya. Salah satu engselnya 
pecah karena panas ketika kebakaran dan kini tergan- 
tung miring. Di luar, hari tampak mendung. Awan ke- 
labu gelap menjanjikan hujan lebat dan angin bertiup 
kencang di tanah yang menghitam. Lily menggigil dan 
melingkarkan tangan memeluk diri sendiri. Seharusnya 
ia memakai syal. 

”Indio!” Suara Lily teredam angin. 

Lily mengedarkan pandangan ke sekeliling dengan 
putus asa. Apa yang dulunya taman hiburan yang indah 
kini menjadi tempat berlumpur jelaga karena kebakaran 
dan hujan musim semi. Pagar hidup yang memagari jalan 
setapak berkerikil terbakar dan sebagian besar mati, ber- 
kelok-kelok sampai di kejauhan. Di sebelah kiri ada sisa- 
sisa dari halaman berbatu dan bilik-bilik tempat pemusik 
bermain untuk para tamu: sederet pilar rusak, tidak me- 
nyangga apa pun selain langit. Di sebelah kanan bertebar- 
an pepohonan menjulang dengan sedikit permukaan air 
yang seperti cermin mengintip di belakangnya—yang 
masih tersisa dari kolam hias, yang sekarang dipenuhi 
endapan lumpur. Di sana-sini warna hijau mengintip di 


antara kelabu dan hitam, namun Lily harus mengakui 
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bahwa taman itu tampak jelek dan lumayan menakutkan, 
terutama pada hari yang mendung seperti ini, dengan 
gumpalan kabut merayap di atas tanah. 

Lily mengernyit. Seharusnya ia tidak membiarkan 
Indio bermain sendirian, tetapi sulit menjaga bocah le- 
laki yang aktif untuk tetap di dalam rumah. Ia mulai 
menyusuri salah satu jalan setapak dan sedikit tergelincir 
karena lumpur, berharap tadi ia sempat memakai sepatu 
bersol kayunya sebelum keluar ruangan. Kalau tidak 
segera bertemu putranya, ia akan merusak selop bersu- 
lam yang ringkih di kakinya. 

”Indio!” 

Lily memutari tempat yang dulunya kelompok kecil 
pepohonan yang terpangkas rapi. Sekarang dahannya yang 
menghitam bergoyang-goyang tertiup angin. ”Indio!” 

Lenguhan terdengar dari pepohonan. 

Lily berhenti mendadak. 

Suara itu terdengar lagi—nyaris seperti dengusan 
yang sangat keras. Suara yang terlalu keras dan terlalu 
dalam untuk menjadi suara Indio. Suara yang terdengar 
hampir seperti... suara binatang besar. 

Lily melayangkan sekilas pandangan ke sekeliling, 
namun ia benar-benar sendirian. Apakah sebaiknya ia 
kembali ke reruntuhan teater mencari Maude? Tapi 
Indio ada di luar sini! 

Kembali terdengar lenguhan, kali ini lebih keras. 
Lantas suara menggerisik. 

Ada makhluk yang bernapas berat di balik semak- 
semak. 


Ya Tuhan. Lily mencengkeram rok untuk memper- 
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siapkan diri seandainya ia harus mengangkatnya, lalu 
maju perlahan. 

Terdengar erangan dan desahan dalam nada rendah. 

Seperti menggeram. 

Lily menelan ludah dan melihat ke sekitar sebatang 
pohon yang bekas terbakar. 

Awalnya ia melihat sesuatu yang menyerupai gun- 
dukan tanah besar yang bergerak dan berlepotan lum- 
pur, kemudian sesuatu itu menegakkan badan, menam- 
pakkan punggung yang sangat lebar, pundak besar, dan 
kepala yang berambut agak panjang. 

Lily tidak bisa menahan diri. Ia mengeluarkan suara 
yang mirip mencicit. 

Makhluk itu berbalik—lebih cepat daripada sesuatu 
sebesar itu seharusnya bergerak—dan seraut wajah me- 
nakutkan bernoda jelaga memelototi Lily, satu tangan 
terangkat seolah siap menyerangnya. 

Tangan itu memegang pisau tajam melengkung. 

Lily menelan ludah. Kalau ia selamat melalui hari ini 
ia akan harus meminta maaf pada Indio. 


Karena memang ada monster di taman. 


Hari ini tidak berawal dengan baik, renung Apollo 
Greaves, Viscount Kilbourne. 

Menurut perkiraan kasar, separuh pepohonan di ta- 
man hiburan mati—dan seperempat lainnya kemung- 
kinan juga mati. Sumber air bersih kolam hias tersum- 
bat reruntuhan kebakaran dan sekarang airnya tak 


mengalir. Tukang-tukang kebun yang Asa pekerjakan 
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untuk Apollo adalah kumpulan pekerja yang tidak te- 
rampil. Namun masalah terbesarnya, hujan musim semi 
mengubah yang tersisa dari Harte's Folly menjadi rawa 
berlumpur, membuat penanaman dan pemindahan ta- 
nah menjadi mustahil sampai tanahnya mengering. 

Dan sekarang ada perempuan aneh di taman Apollo. 

Apollo menatap mata besar berwarna hijau lumut 
berhias bulu mata yang begitu gelap dan tebal sehingga 
terlihat seperti corengan jelaga. Wanita—gadis itu? Dia 
tidak tinggi, namun sekilas pandangan ke bagian atas 
gaunnya meyakinkan Apollo bahwa wanita itu sudah 
dewasa, syukurlah—tubuhnya ramping, dan dengan 
bodoh dia memakai gaun beledu hijau yang dipenuhi 
sulaman merah dan keemasan. Dia bahkan tidak mema- 
kai bonnet. Rambut gelap keluar dari gelungan berantak- 
an di tengkuknya, membuat beberapa untai rambut 
melambai di pipinya yang merona. Sebenarnya, dia lu- 
mayan cantik dalam gaya yang jail. 

Namun bukan itu intinya. 

Dari mana wanita itu datang? Setahu Apollo, orang 
lain di reruntuhan taman hiburan hanya para tukang 
kebun yang saat ini mengerjakan pagar hidup di bela- 
kang kolam. Apollo sedang melampiaskan rasa frustrasi- 
nya pada tunggul pohon mati, mencoba mencabut 
tunggul itu dengan tangan karena satu-satunya kuda 
penarik mereka sedang digunakan tukang kebun lain, 
ketika ia mendengar suara wanita memanggil-manggil 
dan wanita itu mendadak muncul. 

Wanita itu mengerjap dan pandangannya tertuju 


pada tangan Apollo yang terangkat. 
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Mata Apollo mengikuti arah pandangan wanita itu lalu 
berjengit. Secara naluriah ia mengangkat tangan ketika 
berbalik menghadap wanita itu, dan pisau pemotong da- 
han yang ia pegang mungkin tampak sebagai ancaman. 

Apollo buru-buru menurunkan tangan. Akibatnya ia 
berdiri dengan kemeja dan rompi bernoda lumpur, ber- 
keringat dan berbau, merasa seperti sapi bodoh diban- 
dingkan kehalusan feminin wanita itu. 

Namun kelihatannya tindakan Apollo mengembali- 
kan kepercayaan wanita itu. Wanita itu menegakkan 
badan—bukan berarti gerakan itu menimbulkan perbe- 
daan besar pada tinggi badannya. "Siapa kau?” 

Yah, Apollo ingin mengajukan pertanyaan yang sama 
pada wanita itu, namun sayangnya ia tidak bisa melaku- 
kannya gara-gara pemukulan terakhir di Bedlam. 

Dengan terlambat Apollo teringat bahwa seharusnya 
ia hanya pekerja biasa. Ia mengebelakangkan rambut di 
dahinya dan menurunkan pandangan—menatap selop 
bersulam yang begitu indah yang berlepotan lumpur. 

Siapa sebenarnya wanita ini? 

"Katakan padaku sekarang,” kata wanita itu sedikit 
terlalu angkuh, mengingat dia sedang berdiri di lumpur 
sedalam tujuh sentimeter. "Siapa kau dan apa yang kau- 
lakukan di sini?” 

Apollo menatap wajah wanita itu—menatap alis yang 
terangkat naik, bibir bawah merah muda menggiurkan 
yang digigii—dan kembali menurunkan pandangan. 
Apollo menunjuk ke lehernya sendiri dan menggeleng. 
Kalau wanita itu tidak mengerti pesan itu berarti dia 


jauh lebih bodoh daripada kelihatannya. 
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”Oh,” Apollo mendengar wanita itu bicara ketika ia 
memandangi selop wanita itu. "Oh, aku tidak menya- 
darinya.” Wanita itu punya suara serak, yang semakin 
lembut ketika Apollo menurunkan pandangan. ” Well, 
tapi itu tidak penting. Kau tidak bisa tinggal di sini, kau 
harus mengerti.” 

Tanpa terlihat, Apollo memutar bola mata. Apa sebe- 
narnya maksud wanita itu? Apollo bekerja di taman— 
pastinya wanita itu bisa melihatnya. Siapa dia sehingga 
bisa menyuruh Apollo pergi? 

” Kau.” Wanita itu mengucapkan kata itu lambat- 
lambat, melafalkannya dengan jelas, seolah dia pikir 
Apollo bermasalah dengan pendengaran. Pikiran bahwa 
karena Apollo tidak bisa bicara berarti ia juga tidak bisa 
mendengar. Apollo yang mendapati diri mulai merengut 
mendatarkan ekspresi wajahnya. "Tidak bisa. Tinggal. Di 
sini.” Ada jeda sejenak, kemudian, terdengar gerutuan, 
"Oh, demi Tuhan. Aku bahkan tidak tahu apa dia me- 
ngerti. Aku tidak percaya Mr. Harte mengizinkan...” 

Perasaan geli bercampur ngeri terlintas di benak 
Apollo ketika harinya yang menjengkelkan berubah 
menjadi benar-benar menggelikan. Wanita berpakaian 
konyol ini mengira Apollo idiot. 

Satu kaki yang memakai selop bersulam mengetuk- 
ngetuk di lumpur. "Tolong tatap mataku.” 

Perlahan Apollo mengangkat pandangan, berhati-hati 
menjaga ekspresi wajahnya tetap kosong. 

Kedua alis wanita itu berkerut menyatu di atas mata 
besar, dalam ekspresi yang tak diragukan lagi menurut 
wanita itu tegas tetapi sesungguhnya tampak mengge- 
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maskan. Seperti ekspresi gadis kecil yang memarahi anak 
kucing. Apollo merasakan kilatan kemarahan. Wanita itu 
seharusnya tidak keluar sendirian di reruntuhan taman. 
Kalau Apollo pria jenis lain—pria brutal, seperti pria-pria 
yang mengelola Bedlam— kehormatan wanita itu, bahkan 
mungkin nyawanya, bisa terancam bahaya. Tidakkah 
wanita itu punya suami, saudara lelaki, atau ayah yang bisa 
menjaga keselamatannya? Siapa yang membiarkan wanita 
ini lolos dan berkeliaran sendiri ke dalam bahaya? 

Apollo menyadari ekspresi wajah wanita itu melem- 
but karena sikap diamnya yang terus berlanjut. 

"Kau tidak bisa mengatakannya padaku, ya?” tanya 
wanita itu lembut. 

Apollo mendapat belas kasihan orang lain sejak kehi- 
langan suara. Biasanya itu membuat ia sangat marah dan 
putus asa—setelah sembilan bulan ia tidak yakin apakah 
suaranya akan kembali. Namun pertanyaan wanita itu 
tidak memancing kemarahan Apollo yang biasa. Mungkin 
karena pesona kewanitaannya—sudah beberapa waktu 
berlalu sejak seorang wanita selain saudara perempuan 
Apollo mengajak Apollo bicara—atau mungkin sekadar 
karena wanita itu. Dia bicara dengan sikap menaruh ka- 
sihan, bukan menghina, dan itu membuat semua terasa 
berbeda. 

Apollo menggeleng, lalu memandangi wanita itu, 
menjaga wajahnya tetap tanpa ekspresi. 

Wanita itu mendesah dan memeluk diri sendiri sem- 
bari mengedarkan pandangan ke sekeliling. "Apa yang 
harus kulakukan?” gerutunya. "Aku tidak bisa membiar- 


kan Indio sendirian di luar sini.” 
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Apollo berusaha tidak menampakkan rasa terkejut di 
wajahnya. Siapa atau binatang apa sebenarnya Indio? 

”Pergi!” kata wanita itu keras-keras, begitu mendadak 
sampai membuat Apollo mengerjap. Wanita itu menun- 
juk ke belakang Apollo. 

Apollo berusaha menahan seringai. Wanita itu pan- 
tang menyerah, ya? Perlahan ia menoleh ke arah yang 
ditunjuk wanita itu, kemudian dengan gerakan yang 
lebih lambat kembali ke posisi semula, membiarkan 
mulutnya separuh terbuka. 

"Oh? Tangan kecil wanita itu mengepal ketika dia 
melemparkan pandangan ke langit. ”Ini sungguh men- 
jengkelkan.” 

Dengan gerakan cepat wanita itu maju dua langkah 
dan menempatkan tangan di dada Apollo, lalu mendo- 
rongnya. 

Apollo membiarkan tubuhnya sedikit terhuyung ke 
belakang karena dorongan wanita itu sebelum menegak- 
kan badan. Tubuh wanita itu menegang, dia menengadah 
memandangi Apollo. Puncak kepalanya hanya setinggi 
dada Apollo. Apollo bisa merasakan embusan napas wani- 
ta itu di bibirnya. Kehangatan tangan wanita itu seolah 
membakar menembus kain kasar rompi Apollo. Dalam 
jarak sedekat ini mata hijau wanita itu tampak sangat be- 
sar, dan Apollo bisa melihat kilat-kilat keemasan menge- 
lilingi pupil matanya. 

Bibir wanita itu membuka dan pandangan Apollo 
turun ke mulut wanita itu. 


"Mama!" 
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Kata yang diucapkan dengan mendesis itu membuat 
mereka berdua tersentak. 

Apollo berbalik. Seorang bocah lelaki berdiri di jalan 
setapak berlumpur di dekat semak-semak. Dia berambut 
ikal gelap sepanjang pundak dan memakai mantel merah 
serta memasang tampang galak. Di sampingnya berdiri 
anjing terkonyol yang pernah Apollo lihat: greyhound 
merah kecil yang ringkih, kedua telinganya miring ke 
kiri, kepalanya tegak di atas leher kurus, lidah merah 
muda mengintip dari salah satu sudut bibirnya. Keselu- 
ruhan sikap anjing itu bisa disebut sebagai terperangah. 

Anjing itu tertegun melihat gerakan Apollo, kemu- 
dian berbalik dan berlari menjauh menyusuri jalan seta- 
pak. 

Si bocah lelaki cemberut melihat anjingnya melarikan 
diri sebelum akhirnya dia menegakkan bahu dan meme- 
lototi Apollo. "Menjauhlah dari ibuku!” 

Akhirnya: pembela wanita itu—walaupun Apollo 
menduga akan bertemu seseorang yang sedikit lebih 
menakutkan. 

”Indio.” Wanita itu buru-buru menjauh dari Apollo 
sambil merapikan roknya. ”Di sana kau ternyata. Aku 
memanggilmu dari tadi.” 

"Maafkan aku, Mama.” Apollo memperhatikan bah- 
wa si bocah tidak mengalihkan pandangan darinya—si- 
kap yang Apollo sukai. "Daft dan aku menjelajah.” 

” Well, lain kali jangan menjelajah jauh dari teater. Aku 
tidak ingin kau bertemu seseorang yang bisa saja...” Wa- 
nita itu memutus perkataannya sembari melayangkan 


pandangan gugup ke arah Apollo. "Ehm. Berbahaya.” 
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Apollo membelelak, mencoba terlihat tidak mengan- 
cam—yang sedihnya, nyaris mustahil. Tubuhnya sudah 
mencapai 180 sentimeter pada usia lima belas tahun dan 
bertambah beberapa sentimeter dalam empat belas tahun 
sesudahnya. Ditambah dengan pundak lebar, tangan 
besar, dan wajah yang dengan bercanda saudara perem- 
puannya samakan dengan gargoyle, maka usaha terlihat 
tidak mengancam itu sia-sia. 

Kekhawatiran Apollo terbukti ketika wanita itu sema- 
kin menjauh dari Apollo dan menarik tangan putra 
kecilnya. "Ayo. Kita cari ke mana Daffodil kabur.” 

"Tapi Mama,” bisik sang bocah keras-keras. ” Bagai- 
mana dengan monster itu?” 

Tidak harus menjadi genius untuk mengerti bahwa 
yang dimaksud bocah itu adalah Apollo. Apollo nyaris 
mendesah. 

"Jangan khawatir,” sahut wanita itu tegas. "Aku akan 
bicara pada Mr. Harte sesegera mungkin tentang 
monstermu. Dia sudah lenyap besok.” 

Setelah melemparkan pandangan gugup terakhir pada 
Apollo, wanita itu berbalik dan menggandeng sang bo- 
cah pergi. 

Apollo menyipitkan mata menatap punggung wanita 
itu yang menjauh, punggung yang ramping dan percaya 
diri. Si Mata Hijau akan terkejut ketika tahu siapa di 
antara mereka berdua yang akan dilempar keluar taman. 
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Dua 
Gu 


Sang raja punya pasukan yang sangat besar dan 
dengan pasukannya dia berderap melintasi padang 
rumput serta gunung, menaklukkan semua orang 
yang ditemuinya sampai akhirnya dia tiba di pulau 
yang berada di lautan biru seperti mutiara dalam 
kerang. Tempat ini segera dia taklukkan. Saat 
menyadari betapa indahnya pulau ini, dia meminta 
ratunya datang, dan menyebabkan dibangunnya 
kastel emas di sana sebagai rumah mereka. Namun 
pada malam pertama sang raja tidur di tempat itu 


banteng hitam mendatanginya dalam mimpi... 


— dari The Minotaur 


UNTUK ukuran pria yang memiliki taman hiburan, Asa 
Makepeace jelas tidak hidup dalam kemewahan—malah, 
hidupnya nyaris kekurangan. 

Apollo menaiki tiga rangkaian tangga reyot menuju 
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kamar pondokan Makepeace keesokan paginya. 
Makepeace tinggal di Southwark, di sisi selatan Sungai 
Thames, tidak terlalu jauh dari Harte's Folly. Di bordes 
ada dua pintu, satu di kanan, satu di kiri. 

Apollo mengetuk pintu sebelah kanan, lalu berhenti 
dan menempelkan telinga ke pintu. Ia mendengar suara 
gemeresik pelan kemudian erangan. Apollo mundur dan 
kembali mengetuk pintu kayu itu. 

”Bisakah kau berhenti?” Pintu sebelah kiri terbuka 
menampakkan pria tua berpakaian kusut, dengan topi 
beledu lembut berwarna merah di kepala. "Ada yang 
lebih suka tidur pada pagi hari!” 

Apollo menoleh ke belakang, menyembunyikan wajah 
di balik topinya yang berpinggiran lebar, dan melambai- 
kan tangan meminta maaf pada pria itu. 

Pria tua itu membanting pintunya bersamaan dengan 
Makepeace membuka pintu. 

”Apa?” Makepeace berdiri di ambang pintu, tubuh- 
nya sedikit terhuyung seolah terkena tiupan angin. 
”Apa?” Rambut cokelat terangnya berdiri di sana-sini 
seperti rambut singa—singa yang baru saja terkena 
angin topan—dan kemejanya tidak terkancing, menam- 
pakkan dada penuh bulu. 

Setidaknya dia memakai celana. 

Apollo melewati temannya lalu memasuki ruangan— 
meski tidak jauh karena tidak ada tempat untuk bergerak. 
Ruangan itu diseraki, dipenuhi, disesaki berbagai benda— 
buku-buku yang bertumpuk tinggi di lantai, meja, dan 
bahkan tempat tidur bertiang empat di sudut ruangan, 


lukisan potret pria berjenggot dengan ukuran yang sebe- 
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narnya bersandar di salah satu dinding, di sebelah gagak 
yang diawetkan yang berada di sebelah tumpukan piring 
kotor yang bergoyang-goyang, dan di sebelah itu ada ka- 
pal-kapalan setinggi 120 sentimeter lengkap dengan tali- 
temali dan segalanya. Kostum beraneka warna menumpuk 
membahayakan di sudut ruangan dan kertas-kertas berse- 
rakan berantakan di atas nyaris semua barang. 

Makepeace menutup pintu dan beberapa lembar ker- 
tas melayang ke lantai. "Jam berapa sekarang?” 

Apollo menunjuk jam keramik besar merah muda 
yang berada di atas tumpukan buku di atas meja sebe- 
lum melihat lebih dekat dan menyadari jarumnya tidak 
bergerak. Oh, demi Tuhan. Ia memilih cara yang lebih 
langsung untuk menunjukkan waktu dengan memutari 
meja, menuju satu-satunya jendela, dan menyibakkan 
tirai beledunya yang berat. 

Debu beterbangan dari kain tirai, menari-nari indah 
di bawah sinar matahari pagi yang memasuki ruangan. 

”Ahhh!” Makepeace bereaksi seolah dia ditikam. Dia 
terhuyung dan kembali mengempaskan diri ke tempat 
tidur. "Apa kau tidak punya belas kasihan? Tidak mung- 
kin hari sudah siang.” 

Apollo mendesah dan melintasi ruangan mengham- 
piri temannya. Ia mengangkat satu kaki dengan tidak 
anggun dan bertengger di samping tempat tidur. Kemu- 
dian ia mengeluarkan buku catatan yang selalu ia bawa 
ke mana-mana dan pensil. 

Ia menulis, Siapa wanita di taman? dan menyorong- 
kan bukunya ke depan mata Makepeace. 

Sesaat mata Makepeace tampak juling sebelum terpusat 
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ke tulisan. "Wanita mana? Kau gila, Bung, tidak ada wa- 
nita di taman kecuali kau sedang bicara tentang Hawa dan 
taman yang itu, yang berarti kau Adam dan aku bersedia 
membayar untuk melihat itu, terutama kalau kau memakai 
pakaian dari daun ek—” 

Selama Makepeace mengoceh panjang-lebar Apollo 
mengambil kembali buku catatannya dan menulis lebih 
banyak. Sekarang ia menunjukkannya pada Makepeace, 
memotong ocehan pria itu: Mata hijau, berpakaian ter- 
lalu berlebihan, cantik. Punya putra kecil bernama Indio. 

”Oh, wanita itu,” kata Makepeace tanpa terlihat malu 
sedikit pun. ”Lily Stump. Aktris komedi terbaik genera- 
si ini—mungkin di semua generasi, jika dipikir-pikir 
lagi. Dia bermain sangat bagus—nyaris seolah dia me- 
lemparkan mantra kepada para penonton, yang jelas 
pada penonton pria. Nama panggungnya Robin Good- 
fellow. Nama samaran sungguh hal yang menyenangkan. 
Lumayan berguna.” 

Apollo melemparkan pandangan bertanya-tanya men- 
dengar itu. Asa Makepeace lebih dikenal sebagai Mr. 
Harte—meski hanya sedikit orang yang tahu kedua 
nama pria itu. Makepeace sudah memakai nama samar- 
an itu sejak pertama membuka Harte's Folly hampir 
sepuluh tahun lalu. Tindakan itu hubungannya dengan 
keluarga Makepeace yang religius dan tidak menyetujui 
dunia panggung serta taman hiburan pada umumnya. 
Makepeace hanya menjawab samar ketika sekali waktu 
Apollo bertanya tentang masalah itu. 

Apollo kembali menulis di buku catatannya. Singkir- 
kan wanita itu dari tamanku. 
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Alis Makepeace terangkat tinggi ketika membaca tu- 
lisan itu. "Kau tahu, itu sebenarnya tamanku—” 

Apollo melotot. 

Makepeace buru-buru mengangkat tangan. ”Walau- 
pun, tentu saja, kau menanamkan modal dalam jumlah 
besar di dalamnya.” 

Apollo mendengus mendengar itu. Ia memang mena- 
namkan modal dalam jumlah besar—sebut saja: seluruh 
uang yang bisa ia kumpulkan empat setengah tahun 
lalu. Dan karena ia menghabiskan sebagian besar waktu 
sejak empat setengah tahun lalu dengan terkungkung di 
Bedlam, ia tidak bisa mencari uang atau penghasilan 
lain. Yang ia miliki hanya modalnya di Harte's Folly— 
satu-satunya sumber pendapatan dan alasan ia tidak bisa 
meninggalkan London begitu saja. Sampai Harte's Folly 
bisa kembali beroperasi dan menghasilkan, Apollo tidak 
punya jalan lain untuk mendapatkan uangnya kembali. 

Itulah yang mendasari keputusannya membantu 
mengawasi penanaman di reruntuhan taman. 

Makepeace menurunkan tangan dan mendesah. ”Tapi 
aku tidak bisa meminta Miss Stump keluar dari taman.” 

Apollo tidak repot-repot menulis kali ini. Ia hanya 
mengangkat sebelah alis tinggi-tinggi dan menelengkan 
kepala. 

"Dia tidak punya tempat lain yang bisa dituju untuk 
tinggal.” Makepeace berguling dari tempat tidur, men- 
dadak tampak berhati-hati. 

Apollo menunggu dengan sabar. Satu keuntungan 
menjadi bisu: kediaman cenderung membuat orang lain 


bicara. 
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Makepeace mengendus ketiaknya, meringis, kemu- 
dian melepaskan kemeja sebelum mulai bicara. "Aku 
mungkin sudah mencuri wanita itu dari Sherwood di 
King's Theatre, yang karena alasan tertentu membuat 
Sherwood tersinggung, dasar pria brengsek. Sherwood 
membuat wanita itu tak bisa mendapat pekerjaan di 
tempat lain di London. Jadi ketika dia mendatangiku 
minggu lalu karena tidak bisa membayar uang sewa 
kamar pondokan...” 

Makepeace mengedikkan bahu dan melemparkan 
kemeja kotornya ke sudut ruangan. 

Kedua alis Apollo menyatu membentuk kerutan dan 
ia menulis dengan marah. Aku tidak bisa tetap bersembu- 
nyi kalau ada orang asing berkeliaran di taman. 

Makepeace mencemooh. "Bagaimana dengan tukang- 
tukang kebun yang kita pekerjakan? Kau tidak keberat- 
an dengan kehadiran mereka.” 

Terpaksa—kita butuh mereka. Lagi pula. Tak satu pun 
dari mereka secerdas Mrs. Stump. 

”Miss Stump—sepengetahuanku, tidak ada Mr. 
Stump.” 

Apollo mengerjap, perhatiannya teralih, dan ia mene- 
lengkan kepala. Lalu bocah itu? 

"Putra Miss Stump.” Makepeace meraih bejana air 
yang anehnya terisi penuh, yang dia tuang ke baskom 
cuil. "Kau tahu bagaimana terkadang kelakuan orang- 
orang teater. Jangan seperti orang Puritan.” 

Jadi Miss Stump bukan milik pria mana pun. Bukan 
berarti itu penting—Miss Stump menganggap Apollo 
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pria idiot secara harfiah dan Apollo bersembunyi dari 
tentara kerajaan setelah melarikan diri dari Bedlam. 

Ia mendesah dan menulis, Kau harus mencarikan 
wanita itu pemondokan lain. 

Makepeace menelengkan kepala untuk membaca 
buku catatan yang disodorkan padanya, lalu mulutnya 
menganga seperti ikan karper yang tertombak. ”Ya am- 
pun, gagasan bagus, Kilbourne! Kukirimkan saja dia ke 
kastel tua keluargaku di Wales, begitu kan? Kastelnya 
sedikit tidak terawat, tapi sekitar tujuh puluh pelayan 
dan tanah yang begitu luas bisa menutupi semua keti- 
daknyamanan yang ada. Atau mungkin kastel di selatan 
Prancis akan lebih dia sukai? Aku tidak mengerti kenapa 
tidak terpikir olehku, dengan sangat, sangat banyak—” 

Apollo memotong semburan kata-kata ini dengan 
mendorong kepala temannya ke dalam baskom berisi 
air. 

Makepeace mengangkat kepala dan meraung, lalu 
menggeleng-geleng kuat sampai Apollo basah seolah ia 
yang mencelupkan kepala. 

”Ehem.” 

Kedua pria itu berbalik mendengar suara batuk pelan 
itu. 

Pria bangsawan yang berdiri di pintu kamar tidur 
Makepeace tidak terlalu tinggi—Asa lebih tinggi beberapa 
sentimeter daripada pria itu dan Apollo lebih tinggi satu 
kepala. Pria itu berdiri penuh gaya, satu pinggul terangkat 
anggun, tangannya dengan santai memegang tongkat 
emas-dan-eboni. Dia memakai setelan merah muda yang 


dipenuhi sulaman biru terang, hijau, keemasan, dan hi- 
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tam. Bukannya memakai wig putih yang biasa, rambut 
keemasannya tanpa bedak—meski diikal dan diikat rapi 
ke belakang dengan pita hitam. Dalam hati Apollo 
menjuluki Valentine Napier, Duke of Montgomery 
ketujuh, sebagai pria pesolek ketika pertama kali bertemu 
pria itu—pada malam ketika Harte's Folly mengalami 
kebakaran—dan Apollo tidak punya alasan untuk 
mengubah kesan itu dalam bulan-bulan selanjutnya. Akan 
tetapi, ia telah menambahkan sebuah kata sifat: Montgo- 
mery pria pesolek yang berbahaya. 

”Tuan-tuan.” Bibir atas Montgomery berkedut seolah 
dia merasa geli. ” Kuharap aku tidak menyela sesuatu?” 

Montgomery menatap mereka dengan pandangan jail, 
membuat tubuh Apollo kaku. 

”Hanya kegiatanku membersihkan diri pada pagi 
hari,” sahut Makepeace, mengabaikan tuduhan tersirat 
itu. Dia menyambar handuk dan menggosok rambut 
kuat-kuat. “Silakan saja kalau ingin pergi dan kembali 
pada waktu yang lebih sesuai, Your Grace.” 

"Oh, tapi kau pria sibuk,” gumam Montgomery sem- 
bari mengetukkan tongkat berkepala emasnya ke tum- 
pukan kertas di atas kursi. Kertas-kertas itu bergeser, 
lalu mendarat di lantai disertai debu yang beterbangan. 
Senyum kecil melintas di wajah Montgomery dan mem- 
buat Apollo teringat pada kucing abu-abu peliharaan 
ibunya ketika ia masih kecil. Kucing itu suka berjalan di 
sepanjang rak di atas perapian ruang duduk ibu Apollo, 
dengan ringan memukul benda-benda pajangan di atas 


rak. Dengan penuh ketertarikan si kucing memandangi 
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setiap pajangan yang pecah menghantam perapian sebe- 
lum berpindah ke pajangan berikutnya. 

"Silakan duduk,” kata Makepeace lambat-lambat. Dia 
menarik laci lemari dan mengambil kemeja. 

"Terima kasih,” sahut Montgomery tanpa terlihat 
malu sedikit pun. Dia duduk, menyilangkan kaki, dan 
menjentikkan sehelai benang dari celana sutranya. "Aku 
datang untuk melihat penanaman modalku.” 

Apollo mengernyit. Sejak awal ia menentang gagasan 
menerima uang dari Montgomery, namun entah bagai- 
mana Makepeace berhasil membujuk Apollo dengan 
mulut manisnya. Apollo tidak bisa mengusir perasaan 
bahwa mereka membuat perjanjian dengan iblis. 
Montgomery sudah tidak tinggal di Inggris selama sepu- 
luh tahun sebelum kepulangannya yang mendadak ke 
London dan masyarakat kelas atas. Sepertinya tidak ada 
yang tahu banyak tentang pria itu—atau apa saja yang 
dia lakukan selama sepuluh tahun itu—bahkan walau- 
pun gelar dan nama keluarganya sangat dikenal. 

Apollo tidak menyukai misteri semacam itu. 

”Bagus,” kata Makepeace lantang. “Semua berjalan 
lancar. Smith ini menangani dengan baik proses pena- 
naman.” 

”Sssm-i-th,” Montgomery memanjangkan penyebutan 
nama konyol yang Makepeace berikan pada Apollo, 
membuatnya terdengar seperti bunyi mendesis. Sang 
duke menoleh kepada Apollo dan tersenyum manis. 
”Dan aku yakin Mr. Makepeace pernah bilang nama 


baptismu Samuel, bukan?” 
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"Dia lebih suka dipanggil Sam,” geram Makepeace, 
lalu buru-buru menambahkan ”Your Grace.” 

”Benar.” Montgomery masih tersenyum, lebih seper- 
ti kepada diri sendiri. "Mr. Sam Smith. Ada hubungan 
keluarga dengan Horace Smith dari Oxfordshire?” 

Apollo langsung menggeleng. 

"Tidak? Sayang sekali. Aku ada urusan di sana. Tapi 
Smith memang nama yang sangat umum,” gumam 
Montgomery. "Dan tanaman apa yang akan kautanam 
di taman, kalau aku boleh bertanya?” 

Apollo membalik buku catatannya ke halaman bela- 
kang dan menunjukannya pada sang duke. 

Montgomery mencondongkan badan ke depan, me- 
meriksa sketsa buatan Apollo sambil mengerutkan bibir. 

”Bagus sekali,” akhirnya Montgomery berkata, lalu 
duduk bersandar. ”Nanti aku akan mampir ke taman 
untuk melihat-lihat, boleh kan?” 

Apollo dan Makepeace bertukar pandang. 

”Itu tidak perlu, Your Grace,” Makepeace mulai bi- 
cara mewakili mereka berdua. 

”Aku tahu itu tidak perlu. Anggap saja aku orang 
yang suka mengikuti dorongan hati. Walau begitu, aku 
tidak ingin ditolak. Tunggu kedatanganku, Mr. Smith.” 

Apollo mengangguk muram. Ia tidak mengerti kena- 
pa ini mengganggu pikirannya, namun ia tidak menyu- 
kai gagasan sang duke mengendus-endus di sekitar ta- 
mannya. 

Montgomery memutar-mutar tongkat berjalannya, 
memandangi kilauan di kepala tongkat yang terbuat dari 
emas. "Kurasa tak lama lagi kita butuh arsitek untuk 
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mendesain dan membangun kembali berbagai macam 
bangunan di taman hiburan.” 

”Sam baru saja memulai pekerjaannya di taman,” ujar 
Makepeace. “Banyak yang harus dia kerjakan— kau su- 
dah melihat bagaimana keadaan tempat itu. Masih ba- 
nyak waktu untuk mencari arsitek.” 

"Tidak, tidak banyak waktu,” sahut Montgomery 
tegas. "Tidak kalau kita ingin membuka kembali taman 
itu tahun depan.” 

”Tahun depan?” keluh Makepeace. 

” Benar.” Montgomery berdiri lalu melenggang menu- 
ju pintu. "Apa aku belum memberitahu kalian? Aku 
khawatir aku bukan pria sabar. Kalau tamannya belum 
siap untuk pengunjung—dan uang yang akan mereka 
keluarkan—pada April tahun depan, aku khawatir aku 
akan meminta uangku kembali.” Dia berbalik di am- 
bang pintu dan kembali melemparkan senyum malaikat 
kepada mereka. ”Beserta bunganya.” 

Montgomery menutup pintu dengan pelan di bela- 
kangnya. 

”Ah, sial,” kata Makepeace resah. 

Apollo hanya bisa setuju. 


"Apa wanitais sebuah kata?” tanya Lily pada Maude 
beberapa hari kemudian. 

Lily duduk di depan meja dapur-sekaligus-meja ma- 
kan sementara Maude menggantung cucian di dekat 
perapian. 

” Wanitais,” kata Maude, mengucapkan kata itu. Dia 
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menggeleng yakin sembari menempatkan salah satu 
kemeja Indio di rak jemuran. "Tidak, belum pernah 
dengar.” 

Sial! Lily cemberut menatap naskah drama yang se- 
dang ditulisnya, A Wastrel Reform'd. Wanitais adalah 
kata berawalan W yang bagus—dan ia butuh lebih ba- 
nyak kata berawalan W. ” Well, memangnya penting 
kalau itu bukan kata sungguhan? William Shakespeare 
menciptakan banyak kata baru, kan?” 

Maude melemparkan tatapan mencela. "Kau benar 
sekali, hinney, tapi kau bukan Shakespeare.” 

”"Hmm.” Lily kembali menunduk menatap naskah 
dramanya. Wanitais terdengar seperti kata yang sangat 
menyenangkan baginya—berkesan cerdik dan jail, seper- 
ti tokoh utama wanita dalam naskah dramanya. Hanya 
karena belum pernah ada yang memikirkan kata itu se- 
belumnya bukan alasan yang cukup bagus untuk tidak 
memakainya. 

Lily mencelupkan pena bulu ke bak tinta dan menu- 
lis kalimat berikutnya: "Seorang Wastrel mungkin saja 
wanitais namun yang pasti dia waspadais.” 

Lily menelengkan kepala, memandangi tinta yang 
mengering. Hmmm. Dua kata buatan sendiri dalam 
satu kalimat. Sebaiknya ia tidak memberitahu Maude. 

Seseorang mengetuk pintu teater. 

Serentak Lily dan Maude terdiam dan memandangi 
pintu, karena itu belum pernah terjadi. Memang, mere- 
ka baru tinggal di teater kurang dari seminggu, namun 
tetap saja. Ini bukan jenis tempat yang kebetulan dile- 


wati orang lain. 
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Lily mengernyit. "Di mana Indio?” 

Maude mengangkat bahu. ” Keluar untuk main tepat 
setelah makan siang.” 

”Sudah kukatakan padanya untuk bermain di dekat- 
dekat sini,” gerutu Lily yang merasakan tusukan samar 
kekhawatiran. Ia menemui Mr. Harte di pemondokan 
pria itu sehari setelah bertemu ”monster” Indio, namun 
Mr. Harte berkeras pria kasar berbadan besar itu tidak 
bisa disingkirkan dari taman. Tak satu pun dari argu- 
men kuat Lily berhasil membujuk pria keras kepala itu 
dan akhirnya ia terpaksa pergi dengan rasa tidak puas. 
Untungnya sejak itu si bisu tidak berkeliaran di sekitar 
teater. Sayangnya Indio menumbuhkan ketertarikan 
aneh terhadap diri si bisu. Beberapa kali bocah itu 
menghilang bersama Daffodil ke taman, walaupun Lily 
sudah mengeluarkan ancaman menakutkan tentang 
puding dan bocah-bocah lelaki yang tidak menurut pada 
ibu mereka. 

Ia mendesah seraya bangkit untuk berjalan menuju 
pintu. Ia harus bicara lagi pada Indio tentang ”monster” 
itu—dengan anggapan putranya keluar dari taman. 

Lily membuka pintu dan mendapati pria bersetelan 
ungu berdiri di luar, memunggungi Lily sementara dia 
mengamati taman. 

Pria itu berbalik dan Lily terpukau karena keindahan 
wajahnya. Dia bermata biru terang, dengan bulu mata 
cokelat panjang, tulang pipi yang cukup tajam untuk 
memotong kaca, dan bibir lembut berlekuk yang benar- 
benar tidak membuat Lily iri. Dan yang paling menarik 
dari semuanya—seolah untuk membuktikan bahwa 
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takdir memang, sungguh tidak adil—dia punya rambut 
keemasan, halus dan mengikal sempurna. 

Saat kecil dulu Lily berdoa setiap malam untuk me- 
minta rambut keemasan. 

Ia mengerjap. ”Eh... ya?” 

Pria itu tersenyum. Dengan senyum mematikan. 
"Apa aku mendapat kesempatan bertemu Robin Good- 
fellow yang ternama?” 

Lily menegakkan badan dan mengangkat dagu, mem- 
berikan senyumnya—yang ia dengar dari sumber teper- 
caya bisa /umayan melumpuhkan. Lily Stump mungkin 
terkadang berdiri agak membungkuk, mungkin dia pu- 
nya rambut yang tidak keemasan dan terkadang tidak 
tertata rapi, mungkin di kegelapan malam dia takut dan 
meragukan diri sendiri, namun Robin Goodfellow tidak. 
Robin Goodfellow aktris sangat terkenal yang dicintai 
seluruh London. 

Dan dia menyadarinya. 

Jadi Robin Goodfellow tersenyum dengan kadar ke- 
jailan yang tepat pada pria yang sangat rupawan itu— 
dan demi Tuhan membuat pria itu mengerjap. 

"Tentu saja,” sahut Lily parau. 

Kilatan kekaguman melintas di mata biru indah pria 
itu. "Ah. Kalau begitu bolehkah aku memperkenalkan 
diri? Aku Valentine Napier, Duke of Montgomery. Aku 
diberitahu Mr. Harte Anda tinggal di sini dan terpikir 
olehku untuk berkenalan dengan Anda.” 

Pria itu mengangkat tricorn hitam berpinggiran renda 
dari kepala dan membungkuk rendah, sambil memegang 


tongkat di tangan lainnya. 
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Di belakang Lily, terdengar suara benda jatuh. 

Lily tidak menoleh untuk melihat apa yang Maude 
jatuhkan. Alih-alih ia menelengkan kepala dengan sikap 
menggoda dan menekuk lutut memberi hormat. ”Se- 
nang berkenalan dengan Anda, Your Grace. Bersediakah 
Anda minum teh bersamaku?” 

"Dengan senang hati, Ma'am.” 

Lily berbalik dan bertukar pandangan penuh arti de- 
ngan Maude. Mereka tidak merencanakan kemungkinan 
itu, tapi Maude sudah lama bekerja di lingkungan teater 
dan menguasai seni memberi kesan palsu. ”Ini hari yang 
indah. Kami akan menikmati tehnya di taman, Maude.” 

"Baik, Ma'am,” sahut Maude, segera memasang to- 
peng pelayan yang sempurna. 

Ketika Lily kembali mengalihkan pandangan, sang 
duke menatapnya dengan pandangan menebak-nebak. 
”Tidakkah udara terasa sedikit dingin untuk menikmati 
teh di luar rumah?” 

Lily bahkan tidak menyipitkan mata. Sang duke tahu 
benar kenapa Lily tidak mengizinkan dirinya masuk ke 
reruntuhan teater itu—ia tidak ingin memamerkan ke- 
adaannya yang sulit di hadapan sang duke. 

”Ya, Your Grace, tapi aku suka udara segar. Tentu 
saja kalau Anda lebih suka suasana dalam rumah yang 
pengap— 

"Tidak, tidak,” bantah sang duke dengan kilat-kilat 
di matanya. 

Lily mendapat satu angka dan sang duke sangat me- 
nyadarinya. Namun kelihatannya pria itu menerima 


kekalahan dengan lapang dada. Dia melangkah ke sam- 
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ping ketika Maude bergegas keluar membawa dua kur- 
si—yang yang tidak serasi, tentu saja, namun Lily tidak 
meminta maaf. Menunjukkan sedikit saja kelemahan 
pada pria seperti sang duke adalah tindakan yang tidak 
disarankan seperti tikus yang mematung di depan ku- 
cing yang sedang mengintai. 

Sang duke melambaikan tangan dengan gagah ke 
arah kursi dan Lily duduk dengan anggun, mengamati 
ketika pria itu duduk. Sang duke bergerak dengan ke- 
anggunan malas yang, batin Lily, menutupi seberapa 
berbahayanya kemungkinan pria itu. 

Sang duke mengedarkan pandangan ke sekeliling 
pada taman yang hancur. ”Ini tempat yang lumayan 
menakutkan, tidakkah menurutmu begitu?” 

”Sama sekali tidak, Your Grace,” dusta Lily. Pastinya 
sang duke tidak berpikir akan memerangkapnya dengan 
jebakan yang begitu biasa? "Suasana di taman sangat 
misterius. Secara keseluruhan taman ini tampak memikat 
bagiku—dan memberi pengaruh besar bagi permainan 
dramaku. Seorang aktris harus selalu mencari inspirasi 
bagi dirinya dan seninya.” 

”Aku senang kau berkata begitu, karena seperti yang 
kau tahu sekarang aku salah satu pemilik Harte's Folly,” 
sahut sang duke mulus. Entah bagaimana Lily pasti 
menampakkan keterkejutannya—gerakan tubuh samar 
yang tidak disengaja atau mata yang melebar—karena 
pria itu mencondongkan badan ke depan. "Ah, kau 
tidak tahu.” 


Pria brengsek. Lily membuat tubuhnya santai. ”Ya, 
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aku tidak tahu semua detail tidak penting yang berhu- 
bungan dengan taman, Your Grace.” 

"Tentu saja tidak,” gumam sang duke ketika Maude 
keluar membawa sandaran kaki. Dia meletakkannya di 
antara mereka dan kembali menghilang ke dalam teater. 
Sang duke mengangkat sebelah alis menatap sandaran 
kaki dari kayu polos itu dan memakainya. “Tapi 'semua 
detail tidak penting' ini menempatkanku di posisi seba- 
gai orang yang”—sang duke berdeham pelan dan mena- 
tap Lily—” mempekerjakanmu.” 

Saat itu Maude kembali dengan membawa nampan 
teh, menghindarkan Lily dari memberi jawaban tanpa 
pikir panjang. 

Lily tersenyum ketika Maude meletakkan nampan 
dan menuang teh untuk mereka. Maude menyodorkan 
cangkir teh kepada Lily dengan tatapan bertanya-tanya. 
Lily membalas tatapan itu dan menggumamkan terima 
kasih, memberi tanda bahwa ia tidak butuh bantuan. 

Si pelayan wanita mendesah pelan dan meninggalkan 
mereka. 

"Dia sangat setia, bukan?” kata sang duke mengamati. 

Lily menyesap tehnya. Rasanya encer—Maude pasti 
sudah memakai daun teh terakhir—tapi panas. ”Bukan- 
kah semua pelayan yang baik setia, Your Grace?” 

Sang duke menelengkan kepala seolah dengan serius 
mempertimbangkan komentar Lily, sebelum menjawab 
yakin. "Tidak selalu. Seorang pelayan bisa melayani 
dengan baik—bahkan luar biasa—tanpa kesetiaan pada 
tuannya sama sekali.” Sang duke tersenyum cepat dan 
memukau. ”Asalkan, tentu saja, sang tuan memberikan 
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potongan makanan yang cukup di antara gigi si pela- 
yan.” 

Lily berusaha menyembunyikan gigilan tubuhnya. 
Sungguh gambaran yang memuakkan. Namun kaum 
bangsawan memang berbeda. Mereka mempermainkan 
hidup orang biasa semudah Indio menancapkan tongkat 
ke sarang semut, tanpa pernah memikirkan kehancuran 
yang mereka timbulkan. 

”Aku mendapati diri sangat tidak menyukai gambar- 
an itu,” gumam Lily. 

”Tidak?” tanya sang duke. "Apa kau akan membiar- 
kan kuda berlari bebas?” 

” Manusia bukan kuda.” 

"Bukan, tapi pelayan hampir sama dengan kuda,” 
balas sang duke. "Baik pelayan maupun kuda hidup 
untuk melayani majikan mereka—atau setidaknya itulah 
yang harus mereka lakukan. Kalau tidak mereka menja- 
di tidak berguna dan terpaksa dibuang.” 

Lily memandangi sang duke, mencari kilat-kilat geli 
di mata atau kedut di bibir yang menandakan pria itu 
bercanda. 

Wajah sang duke tampak ramah tapi serius. 

Apa dia bercanda? 

Sang duke menyesap teh seraya mengamati Lily. ”Ti- 
dakkah menurutmu begitu, Miss Goodfellow?” 

"Tidak, Your Grace,” sahut Lily manis. "Menurutku 
tidak begitu.” 

Mendengar itu bibir lebar sang duke membentuk 


senyuman—senyum indah dan jahat. "Kau bicara terus 
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terang, Ma'am. Betapa menyegarkan. Katakan padaku, 
apa kau punya pelindung?” 

Oh, ya Tuhan, lebih baik Lily tidur dengan ular. 
Belum lagi rasa terhina karena cara sang duke mengaju- 
kan tawaran yang begitu blakblakan. 

Ia kembali tersenyum— meski semakin lama semakin 
sulit menjaga ekspresi wajahnya tetap sopan. “Anda 
menyanjungku dengan perhatian ini, Your Grace, tapi 
aku tidak ingin memiliki pelindung.” 

”Tidak?” Sang duke membiarkan tatapan tak percaya- 
nya menjelajahi reruntuhan teater yang Lily tinggali. 
"Tapi tak diragukan lagi kau sendiri yang paling tahu ke- 
adaan diri sendiri.” Suara sang duke yang sopan terdengar 
ragu. "Aku punya tawaran lain untuk, eh, dirimu yang 
mungkin lebih kau sukai: kenalanku akan menggelar pes- 
ta rumah beberapa minggu yang akan datang dan untuk 
memeriahkan acara berencana mementaskan drama yang 
naskahnya ditulis secara khusus. Dia sudah menyewa se- 
kelompok pemain drama, tapi sayangnya aktris utamanya 
mendapati diri tidak bisa bermain.” Sang duke sedikit 
mencibir. "Dia mengandung, kau mengerti.” 

”Aku mengerti,” sahut Lily tenang, kasihan pada ak- 
tris yang mendapati dirinya mengandung dan karena itu 
kehilangan pekerjaan. Lily harap wanita malang itu 
punya seseorang yang bisa mengurusnya. Tanpa Maude, 
Lily tidak yakin apa yang akan ia lakukan saat Indio 
lahir. "Tapi aku terkejut, Your Grace.” 

Sang duke menelengkan kepala, mata birunya berki- 
lat-kilat menampakkan ketertarikan. “Benarkah?” 


”Kupikir mengatur pertunjukan drama di pesta ru- 
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mah yang begitu sederhana tidak pantas mendapat 
perhatian Anda.” 

” Ah.” Sang duke tersenyum hampir kepada diri sendiri. 
”Aku mendapati diri senang memberi bantuan sesekali. 
Itu membuat penerimanya berutang banyak padaku.” 

Lily menelan ludah. Apakah sekarang sang duke akan 
menganggap Lily berutang padanya? Mungkin saja, na- 
mun itu tidak penting: Lily butuh pekerjaan itu. Pertun- 
jukan drama pribadi lumayan populer, tapi sangat mahal 
untuk diproduksi dan karena itu sangat jarang dibuat. 
Ia beruntung mendapat tawaran itu. "Aku akan senang 
bisa bermain dalam drama itu.” 

”Bagus,” sahut sang duke. "Aku diberitahu bahwa 
latihannya baru akan dimulai sekitar dua minggu lagi, 
karena naskahnya belum selesai ditulis. Bolehkah aku 
menghubungimu bila waktunya tiba?” 

"Terima kasih.” 

Sang duke tersenyum perlahan. "Bakatmu mendapat 
pujian besar, Miss Goodfellow. Tidak kusangka aku 
mendapati diri menanti pesta—dan dramanya—dengan 
penuh antisipasi.” 

Lily masih memikirkan jawaban yang pantas untuk 
komentar rumit itu ketika sosok berlumpur melompat 
keluar dari pepohonan yang menghitam, disusul bola 
lumpur merah-dan-hitam yang berguling. ”Mama! 
Mama! Kau tidak akan menyangka—” 

Indio berhenti mendadak ketika melihat tamu mere- 
ka, langsung terdiam. 

Sayangnya, Daffodil tidak melakukan hal yang sama. 
Greyhound kecil itu berhenti di dekat temannya dan 


47 


mulai menyalak nyaring, kekuatan gonggongannya 
membuat kaki depannya terangkat dari tanah. 

Sang duke menyipit sedikit menatap si anjing dan 
mendadak Lily merasakan ketakutan tidak masuk akal 
karena mengkhawatirkan binatang peliharaannya. 

Maude keluar dari teater dan menyambar Daffodil, 
yang memutuskan untuk menunjukkan rasa sayang de- 
ngan menjilat wajah si pelayan wanita dengan lidah 
merah mudanya. 

"Hentikan itu sekarang juga,” tegur Maude. ”Kema- 
rilah, Indio.” 

Maude mengulurkan tangan pada sang bocah dan 
Indio mulai berjalan ke depan. 

” Tunggu sebentar,” kata Montgomery lambat-lambar. 
Dia menghentikan langkah Indio dengan menyentuh 
pundak sang bocah. Sang duke mengalihkan pandangan 
pada Lily. "Ini putramu?” 

Lily mengangguk, tangannya terkepal di atas pangku- 
an. Ia tidak tahu kenapa sang duke menunjukkan keterta- 
rikan pada Indio, namun ia tidak menyukainya. Sedikit 
pun. 

Montgomery menempatkan telunjuknya yang pan- 
jang ke bawah dagu Indio dan menengadahkan wajah 
bocah itu, memandangi mata Indio yang penasaran se- 
lama beberapa detak jantung. 

”Menarik, perbedaan warna kedua matanya,” kata 
sang duke lembut dengan lambat-lambat. ” Kurasa baru 
sekali aku melihat yang seperti ini sebelumnya.” 

Lalu dia berpaling dan menyunggingkan senyum in- 
dahnya yang selicik ular pada Lily. 
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Bocah lelaki itu kembali mengamati Apollo. 

Saat ini sore hari berikutnya dan matahari menghen- 
tikan perjuangannya di balik penghalang awan kelabu 
ketika Apollo memeriksa kolam hias. Ia dan beberapa 
tukang kebun lain menghabiskan tiga hari terakhir me- 
ngeruk anak sungai yang menjadi sumber air kolam, 
membersihkan puing-puing supaya kolamnya bisa kem- 
bali terisi air bersih. Itu pekerjaan kotor yang penuh 
lumpur, tapi hasilnya sudah kelihatan: ketinggian air di 
kolam meningkat. Jembatan batu tua melengkung sam- 
pai ke pulau buatan kecil di tengah kolam dan Apollo 
mengangkat kedua tangan, dengan telapak tangan 
menghadap keluar, jemarinya merapat dan menunjuk ke 
atas, ibu jari ke arah yang tepat, membuat bingkai un- 
tuk pemandangan di antaranya. 

Semak-semak di dekat Apollo bergemeresik ketika 
sang bocah bergerak—kemudian membeku seperti ke- 
linci yang bersembunyi dari rubah. 

Apollo berhati-hati untuk tidak menunjukkan bahwa 
ia menyadari keberadaan bocah itu. 

Ia merenungkan gambaran di dalam bingkainya. 
Awalnya ia terpikir untuk menghancurkan jembatan— 
jembatan itu rusak berat karena kebakaran—tapi saat 
melihatnya sekarang, ia pikir jembatan itu bisa menjadi 
reruntuhan berkesan alami dengan penanaman tanaman 
yang benar di sekitarnya. Mungkin pohon ek di tepi 
pulau buatan dan serumpun alang-alang atau pohon 


yang berbunga di pulau buatan. 
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Apollo mendesah dan menurunkan tangan. Pepohon- 
an adalah masalah yang paling mendesak. Sebagian besar 
mati karena kebakaran, dan tentu saja butuh bertahun- 
tahun bagi sebuah pohon untuk tumbuh besar. Apollo 
pernah membaca tentang transplantasi pohon dewasa— 
kabarnya orang Prancis mampu melakukannya—namun 
ia belum pernah mencoba. 

Sudah cukup ia mencemaskan tentang itu. Hari ini 
ia masih harus mencabut pohon mati lainnya dari tanah. 
Apollo berbalik—dan menarik napas tajam ketika kaki 
kanannya terpeleset di tepi kolam yang licin. Ia berusa- 
ha mengembalikan keseimbangan dan meringis menatap 
sepatu botnya, yang berlepotan lumpur hijau berbau 
tajam yang masih ada di tanah tempat tepi kolamnya 
mundur dari batas awal. 

Dari semak-semak terdengar suara terkesiap, mungkin 
gara-gara Apollo nyaris terjatuh. Apa yang begitu mena- 
rik pada dirinya di mata bocah itu, Apollo tidak tahu. 
Ia melakukan pekerjaan yang sama dengan semua tu- 
kang kebun lain—pekerjaan membosankan dan mele- 
lahkan—namun sepertinya bocah itu hanya memata- 
matainya. Malah, Apollo memperhatikan bahwa tempat 
persembunyian Indio semakin hari semakin dekat, dan 
hari ini bocah itu hanya beberapa langkah jauhnya. 
Apollo mulai bertanya-tanya mungkinkah bocah itu 
ingin disadari keberadaannya. 

Apollo membungkuk untuk meraih kapaknya yang 
bergagang panjang. Ia mengayunkannya dari atas kepala 
lalu ke tanah gembur tempat akar tunggul. Kapak yang 
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berat menghantam dengan bunyi #rak memuaskan dan 
Apollo merasa ia menghantam salah satu akar utama. 

Ia mengusap alis dengan lengan kemeja dan menarik 
kapak dari tunggul. Lalu ia kembali mengayunkan ben- 
da itu. 

” Daf}; terdengar suara berbisik dari semak-semak. 

Bibir Apollo berkedut. Indio tidak memilih teman 
mata-mata yang cakap. Si greyhound jelas tidak menger- 
ti kebutuhan tuan mudanya untuk menyembunyikan 
diri. Saat ini anjing betina itu keluar dari tempat per- 
sembunyian sambil mengendus tanah, lebih tertarik 
pada bau tertentu ketimbang suara panik Indio yang 
memanggilnya. ” Daff. Daffodil.” 

Apollo mendesah. Apa ia diharapkan tidak menyadari 
kehadiran si anjing? Apollo bisu, bukan buta—atau tuli. 

Daffodil melenggang tepat di dekat kaki Apollo. Keli- 
hatannya Daff kehilangan rasa takutnya terhadap Apollo 
pada minggu terakhir memata-matai—atau mungkin 
anjing itu hanya bosan duduk diam. Apa pun alasannya 
Daffodil mengendus tunggul dan kapak, kemudian men- 
dadak duduk untuk menggaruk telinga kuat-kuat. 

Apollo menjulurkan tangan untuk diendus Daffodil, 
tapi anjing konyol itu melompat ke belakang karena ge- 
rakannya. Daffodil berada dekat tepi kolam dan lompat- 
annya yang tiba-tiba membuat kaki belakangnya terpeleset 
di lumpur. Daffodil jatuh berguling di tepi kolam dan 
masuk ke air, lantas menghilang ke bawah permukaan air. 

”Daff” Sang bocah berlari dari tempat persembunyi- 
annya, matanya membelalak takut. 

Apollo menjulurkan tangan, menghadang Indio. 
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Sang bocah berusaha memutari tangan Apollo yang 
terjulur. "Daffodil bisa tenggelam!” 

Apollo menangkap Indio dan mengangkat tubuhnya 
sampai kaki anak itu tidak menginjak tanah kemudian 
menurunkannya kembali dengan mantap, lalu menem- 
patkan tangan di pundak Indio dan membungkuk un- 
tuk menatap lurus ke mata anak itu. Apollo menyipit- 
kan mata dan menggeram, belum pernah merasa begitu 
frustrasi karena kehilangan kemampuan bicara seperti 
saat ini. Apollo tidak bisa mendebat bocah itu—menga- 
takan pada Indio apa yang akan ia lakukan dan meme- 
rintahkan anak itu untuk patuh, dan karena itu Apollo 
harus puas dengan menggeram seperti binatang. Toh 
lebih baik Indio takut pada Apollo, ketimbang tengge- 
lam karena mencoba menyelamatkan binatang pelihara- 
annya. 

Indio menelan ludah. 

Apollo melangkah mundur, mengarahkan pandangan 
pada sang bocah, lalu melepaskan sepatu, rompi, dan 
kemeja. Ia ragu sesaat, lalu menatap sang bocah dengan 
waspada. 

Indio mengangguk. "Ya, tolong. Tolong selamatkan 
Daffodil.” 

Tanpa menunggu lebih lama, Apollo berbalik dan 
melompat cepat ke dalam air. Daffodil muncul di per- 
mukaan air, tapi anjing kecil itu bergerak-gerak panik 
dan bukannya berusaha berenang. 

Apollo meraih tengkuk Daffodil dan mengangkat 
anjing itu dari kolam. Badan Daff berayun menyedih- 


kan, air menetes dari ekor kecil yang tak berbulu dan 
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telinganya yang terkulai. Apollo berbalik dan meluncur 
kembali ke pinggir kolam. 

Indio tidak bergerak dari tempat Apollo menghenti- 
kan bocah itu. Dia memandangi Apollo lekat-lekat. 

Apollo mengambil kemeja dan membungkus grey- 
hound yang menggigil itu sebelum menyerahkan anjing 
kecil itu pada sang bocah. 

Indio memeluk Daffodil di dadanya, matanya ber- 
kaca-kaca ketika si anjing mendengking dan mulai 
menjilati dagunya. Dia mengalihkan pandangan dari 
anjing di pelukannya kepada Apollo. "Terima kasih.” 

Daffodil terbatuk, tersedak, membuka lebar mulut 
kecilnya, dan memuntahkan sejumlah kecil air kolam ke 
seluruh kemeja. 

Apollo berjengit. 

Ia berbalik dan mencari tas kain usang tempatnya me- 
nyimpan makan siang. Untungnya, ia sudah memasukkan 
buku catatan ke dalam tas sebelumnya, jadi setidaknya 
buku itu tidak basah. Ia menahan tubuhnya yang meng- 
gigil keras sementara ia membungkuk dan merogoh-rogoh 
tas. Ia sudah memakan bekal makan siangnya tadi—pai 
babi—dan membungkus sisanya dengan kain. Apollo 
menegakkan badan ambil memegang bungkusan kain dan 
si anjing kecil segera mencondongkan badan dari pelukan 
tuannya, mengendus-endus bungkusan kain itu dengan 
penuh semangat. Apollo membuka bungkusan dan men- 
cuil sedikit, lalu menyodorkannya. Daffodil menyambar 
cuilan itu dari jemari Apollo dan menelannya. 

Apollo nyaris tertawa. 


”Daffodil suka kulit pai,” kata Indio malu-malu. 
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Apollo hanya mengangguk dan memberi Daffodil 
secuil lagi. 

"Tentu saja Daffodil juga suka roti, sosis, ayam, bun- 
cis, apel, dan keju,” lanjut Indio. Anak itu tidak terlalu 
pemalu rupanya. "Aku pernah sekali memberi Daff 
kismis. Daff tidak suka. Apa itu makananmu?” 

Apollo tidak menjawab, hanya memberikan cuilan pai 
terakhir pada Daffodil. Anjing itu melahapnya kemu- 
dian mulai mengendus-endus tangan Apollo, mencari 
remah-remah. Daffodil sepertinya sudah melupakan 
kejadian berenangnya yang tidak terduga. 

"Kau baik sekali mau memberikan pai itu untuk 
Daffodil,” kata Indio sambil mengelus kepala si anjing. 
"Apa kau... apa kau suka anjing?” 

Apollo menoleh pada Indio. Sang bocah menengadah 
memandangnya dengan tatapan penuh harap dan untuk 
pertama kalinya Apollo menyadari kedua mata Indio 
berbeda warna: yang kanan biru, yang kiri hijau. Ia 
mengalihkan pandangan untuk memasukkan kembali 
kain pembungkus makanan ke dalam tasnya. 

"Paman Edwin yang memberiku Daffodil. Dia me- 
menangkan Daff dalam permainan kartu. Mama bilang 
anak anjing adalah bahan taruhan yang konyol. Daff 
greyhound Italia, tapi asalnya bukan dari Italia. Mama 
bilang orang Italia suka anjing kecil yang kurus. Aku 
menamakannya Daffodil karena itu bunga kesukaanku 
dan bunga yang paling indah. Tapi Daff belum bisa 
menuruti perintah,” kata Indio sedih ketika Apollo me- 
negakkan badan. 


Daffodil menggeliat-geliat dan Indio menaruh anjing 
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itu dengan hati-hati di atas tanah. Si greyhound berusaha 
membebaskan diri dari lipatan kemeja, menggoyang- 
goyang badan, kemudian berjongkok, lalu mengencingi 
tanah—dan salah satu sudut kemeja. 

Apollo mendesah. Ia benar-benar harus mencuci ke- 
meja itu. 

Indio juga mendesah. "Mama bilang aku harus meng- 
ajari Daff untuk duduk dan meminta dan yang terpenting 
'datang ketika kami memanggilnya,” tapi”—anak itu 
menghela napas—”aku tidak tahu caranya.” 

Apollo menggigit bibir untuk menyembunyikan se- 
nyum. Sayang sekali ia sudah memberikan seluruh sisa 
makanannya pada si anjing. Ia melayangkan pandangan 
kepada Indio. 

Indio memandangi Apollo terang-terangan. "Namaku 
Indio. Aku tinggal di teater lama.” Dia menunjuk lurus 
ke arah teater. "Mamaku dan Maude juga tinggal di 
sana. Dia aktris terkenal, mamaku, maksudku. Maude 
pelayan wanita kami.” Indio menggigit bibir. "Bisakah 
kau bicara?” 

Apollo menggeleng pelan. 

"Sudah kuduga.” Indio memasukkan ujung sepatu 
botnya ke dalam lumpur sambil mengernyit. ”Siapa 
namamu?” 

Well, Apollo tidak bisa menjawab itu, kan? Lagi pula 
sudah waktunya ia kembali bekerja. Apollo meraih ka- 
pak, separuh berharap Indio akan lari melihat gerakan- 
nya. 

Namun anak itu hanya melangkah mundur me- 


nyingkir dari jalan Apollo, mengamati dengan tertarik. 
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Daffodil berlarian beberapa langkah jauhnya dan seka- 
rang menggali lumpur dengan penuh semangat. 

Apollo basah dan kedinginan karena udara, namun 
bekerja akan segera memperbaiki itu. Ia kembali meng- 
ayunkan kapak ke tunggul, menghantamnya sampai 
berbunyi krak! 

”Aku akan memanggilmu Caliban,” kata Indio ketika 
Apollo kembali mengangkat kapaknya. 

Apollo berpaling dan memandangi Indio. 

Indio tersenyum ragu. "Itu nama dari sebuah drama. 
Ada penyihir yang tinggal di sebuah pulau dan di sana 
alamnya masih liar. Caliban tinggal di sana, meski dia 
bisa bicara. Tapi badannya besar sepertimu, jadi kupi- 
kir... Caliban.” 

Apollo masih memandangi Indio dengan tak berdaya 
mendengar penjelasan ini. Daffodil berhenti berlari ka- 
rena bersin lalu memandangi mereka. Hidungnya ber- 
noda lumpur. 

Ada puluhan alasan untuk menolak kehadiran Indio. 
Apollo sedang bersembunyi, ada harga atas kepalanya, 
dirinya dicari atas kejahatan yang paling berat. Ibu bo- 
cah itu sudah menyatakan dengan jelas bahwa dia tidak 
ingin Apollo berada dekat-dekat putranya. Dan lagi apa 
yang bisa Apollo berikan pada Indio, sebagai pria bisu 
yang punya setumpuk pekerjaan dan dalam pelarian? 

Namun Indio tersenyum pada Apollo dengan mata 
yang berbeda warna dan pipi yang memerah karena 
angin, serta ekspresi penuh harap yang begitu manis dan 


mustahil ditolak begitu saja. Entah bagaimana, berten- 
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tangan dengan akal sehatnya, Apollo mendapati diri 
mengangguk. 

Caliban. Penjahat buta huruf dalam The Tempest. 
Well, Apollo rasa ia bisa saja mendapat panggilan yang 
lebih buruk. 

Indio bisa saja memilih A Midsummer Nights Dream— 


dan memanggilnya Bottom. 
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Tiga 
Kan 


Banteng hitam itu tak punya tanda kepemilikan, 
indah sekaligus menakutkan, dan dia membuka 
mulut dan bicara dalam suara pria: "Kau sudah 
menaklukkan pulauku, tapi aku akan mendapat 
imbalannya.” 
Ketika sang raja terbangun dia heran atas 
kejanggalan mimpinya, namun tidak berpikir lebih 


jauh tentang mimpi itu... 


—dari The Minotaur 


INDIO?” 

Lily menghentikan langkah dan melihat ke sekeliling 
taman yang menghitam sejam kemudian. Ia benci harus 
mengunci Indio di dalam teater lama, namun ia terpak- 
sa melakukannya kalau anak itu terus menghilang seper- 
ti ini. Sebentar lagi matahari terbenam. Di dalam taman 


ada bermacam-macam bahaya bagi bocah lelaki—dan 
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itu belum ditambah ketertarikan yang ditunjukkan sang 
duke pada putra Lily kemarin. Lily tidak menyukai 
komentar Montgomery tentang mata Indio. 

Tidak sedikit pun. 

Rasa terdesak membuat Lily melengkungkan tangan 
di sekeliling bibir lalu kembali berseru. ” Indio” 

Oh, semoga Indio baik-baik saja. Semoga anak itu 
kembali pada Lily, dengan gembira dan tertawa dan 
berlepotan lumpur. 

Lily melangkah gontai ke arah kolam. Lucu bagai- 
mana ia belajar berdoa lagi ketika ia tiba-tiba saja men- 
jadi ibu. Bertahun-tahun ia tidak pernah mengingat 
Tuhan. Kemudian ia mendapati diri berbisik pelan pada 
beberapa kejadian menakutkan dalam bertahun-tahun 
kehidupan Indio: 

Biarkan panasnya turun. 

Jangan biarkan jatuhnya mematikan. 

Terima kasih, terima kasih, karena membuat kudanya 
berbelok ke samping. 

Jangan cacar. Apa pun selain cacar. 

Oh, Tuhan, jangan biarkan dia tersesat. 

Jangan hilang. Jangan sampai itu menimpa pria kecilku 
yang pemberani. Indio-ku. 

Langkah Lily semakin cepat sampai ia mendapati diri 
nyaris berlari menembus semak-semak yang terbakar ha- 
ngus dan beranting rimbun. Ia tidak akan mengizinkan 
Indio keluar lagi kalau ia sampai menemukan bocah itu. 
Lily akan berlutut dan memeluk Indio ketika ia menemu- 


kan bocah itu. Ia akan memukul bokong Indio dan me- 
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nyuruhnya tidur tanpa makan malam kalau ia menemu- 
kan bocah itu. 

Napas Lily terengah-engah ketika jalan setapak mele- 
bar dan ia sampai di dekat kolam. Ia membuka mulut 
untuk kembali memanggil. 

Namun alih-alih ia terpaku terkejut. 

Pria itu di sana—monsternya Indio. Dia di dalam 
kolam, memunggungi Lily. 

Dan pria itu telanjang. 

Lily mengerjap, membeku di tempat. Taman menda- 
dak tampak menakutkan ketika matahari mengucapkan 
selamat tinggal. Pundak besar pria itu menggembung, 
kepalanya menunduk seolah dia melihat sesuatu di air. 
Mungkin dia tercengang melihat pantulan dirinya. Apa- 
kah dia mengenali diri sendiri ketika melihat pria yang 
tampak di permukaan air—ataukah dia takut melihat 
tampilan dirinya? Lily merasakan kilatan rasa iba. Bukan 
salah pria itu kalau dia punya tubuh yang begitu besar— 
atau kekurangan di otaknya. Seharusnya Lily bicara, seha- 
rusnya ia membuat kehadirannya diketahui, seharusnya... 

Semua pikirannya menghilang ketika si manusia rak- 
sasa menyelam ke dalam air. 

Lily menganga. 

Sinar matahari senja menembus lapisan awan dan 
memandikan kolam dengan cahaya keemasan, yang 
memantul dari air yang beriak karena gerakan pria itu. 
Tiba-tiba dia keluar dari air. Dia menghadap Lily seka- 
rang. Otot-otot lengan pria itu menggembung ketika dia 
mendorong ke belakang rambut basah yang sepanjang 
pundak dari wajahnya. Kabut yang melayang di atas 
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permukaan air tampak kekuningan, membuat kulit pria 
itu berkilau seolah dia dewa sungai di reruntuhan taman 
ini. Rasa kasihan Lili menguap, terbakar habis karena 
pemahaman mendadak bahwa ia melihat segalanya dari 
sudut pandang yang keliru. 

Pria itu... 

Lily menelan ludah. 

Ya Tuhan. Pria itu mengagumkan. 

Air mengalir menuruni dada pria itu, menyusuri 
rambut gelap basah berbentuk wajik di antara puncak 
dadanya yang membulat, turun ke pusar dangkal ber- 
bentuk sempurna, dan ke rambut basah yang memben- 
tuk garis gelap yang menghilang—secara mengecewa- 
kan—di bawah permukaan air yang berkabut. 

Lily mengerjap dan mengangkat wajah—hanya untuk 
mendapati bahwa si raksasa, si binatang buas, si monster 
balas memandanginya. 

Seharusnya Lily malu. Pria itu punya keterbelakangan 
mental dan Lily memandangi pria itu seolah dia bisa 
membalas perasaan apa pun yang mungkin Lily rasa- 
kan... hanya saja ekspresi wajah pria itu tidak tampak 
bodoh. Dia nyaris tampak geli karena Lily memandangi- 
nya. 

Sama sekali tidak tampak punya keterbelakangan 
mental. 

Dan sesuatu yang amat sangat memalukan terjadi: 
Lily merasa dirinya bergairah. 

Baru kemarin ia menikmati teh bersama pria paling 
rupawan yang pernah ia temui. Duke of Montgomery 


punya tulang pipi bangsawan, mata sebiru safir, dan 
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rambut keemasan yang berkilau— dan pria itu sama se- 
kali tidak membangkitkan ketertarikan Lily. 

Akan tetapi... pria kasar di hadapan Lily ini, pria 
dengan rambut cokelat, pundak selebar binatang, hi- 
dung besar menonjol, bibir lebar yang tersenyum mi- 
ring, dan alis tebal ini. Dia yang Lily dapati menarik. 

Jelas Lily butuh mencari kekasih baru—dan segera. 

Pria itu mulai berenang ke pinggir kolam, ekspresi 
bodohnya kembali. Apakah tatapan cerdas tadi hanya 
bayangan Lily, yang mengarang-ngarang sesuatu yang 
tidak ada? 

Lily terkesiap ketika pria itu semakin dekat, namun 
sayangnya dia tidak membalik badan. 

Lily punya kekurangan dalam hal moral—kekurangan 
sebagai pribadi yang tercela—karena ia benar-benar ti- 
dak bisa mengalihkan pandangan. Pandangan Lily turun 
ke daerah gelap dan basah di antara kaki pria itu ketika 
dia berjalan ke arahnya, air mengalir di otot paha pria 
itu. Sekilas tampak bagian tubuh tertentu di bawahnya, 
yang kasar dan maskulin dan— 

"Mama!" 

Lily tersentak, lalu berbalik dengan tangan di atas 
jantung yang pastinya sempat berhenti berdetak, bagian 
tubuhnya yang malang itu kelebihan beban. 

”Indio!” kata Lily terkesiap dengan sedikit terengah, 
karena putranya yang bandel memilih saat ini untuk 
keluar dari semak. Indio berdiri di jalan setapak yang 
baru saja Lily lalui, sehelai daun terselip di rambut hi- 


tamnya yang ikal. Daffodil, yang terlihat lebih berlum- 
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pur daripada biasanya, melompat ke arah Lily dan me- 
letakkan kaki depannya yang kotor ke rok Lily. 

"Mama, bisakah Caliban datang untuk makan ma- 
lam?” tanya Indio, matanya yang berbeda warna melebar 
dan tampak terlalu polos. 

” Aku... apa?” tanya Lily lemah. 

”Caliban.” Indio menunjuk ke belakang Lily. 

Lily melihat ke belakang dan mendapati—yang mem- 
buatnya lega bercampur kecewa—bahwa pria itu perla- 
han mengancingkan celana ketat selutut yang tepinya 
terjurai. Matahari yang terbenam menyinari lekuk basah 
pundaknya, namun jemari besarnya meraba-raba kan- 
cing celana. Kecerdasan apa pun yang Lily bayangkan 
ada di mata pria itu menghilang. Namun mungkin 
memang tidak ada sejak awal. 

Lily kembali mengalihkan pandangan pada Indio 
dengan alis berkerut. ”Caliban? Namanya Caliban?” 

Putra Lily mengangguk. ”Baru hari ini aku membe- 
rinya nama itu.” 

”Kau... ” Lily menggeleng. Ia mendapati—tak lama 
setelah Indio belajar bicara—bahwa membiarkan anak 
itu mengarahkan pembicaraan bisa berakhir pada keru- 
mitan yang tidak bisa dipahami siapa pun yang berusia 
di atas tujuh tahun. Terkadang kita harus memutus 
kerumitan itu. "Indio, sekarang waktunya makan malam 
dan Maude menunggu kita. Ayo—” 

"Kumohon?” Indio mendekat dan meraih tangan Lily, 
lalu menariknya supaya menunduk untuk bisa berbisik 
di telinganya, "Dia tidak punya apa-apa untuk dimakan 


dan dia temanku.” 
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”Aku—” Dengan putus asa Lily kembali melayang- 
kan pandangan kepada Caliban. 

Caliban sudah memakai kemeja dan memandangi 
Lily dengan mulut menganga. Ketika Lily menatapnya 
pria itu menggaruk... yah, bagian tubuh prianya, dengan 
terang-terangan, seperti yang mungkin dilakukan pria 
bodoh. 

Mata Lily menyipit. Caliban sama sekali tidak tam- 
pak bodoh semenit yang lalu. Mungkin Lily hanya 
membayangkannya. Mungkin ia ingin mencari pembe- 
naran atas kebutuhan dasarnya dengan mencari-cari 
alasan yang sebenarnya tidak ada. 

Dan mungkin Lily terlalu memikirkan masalah itu. 

Lily kembali mengalihkan pandangan pada wajah 
memohon Indio dan membuat keputusan. Ia menegak- 
kan badan dan berkata keras, "Tentu saja, Sayang, un- 
dang saja temanmu untuk makan malam.” 

Suara tersedak terdengar dari belakang Lily, namun 
ketika ia berpaling, tampak ekspresi kosong yang bodoh 
di wajah Caliban. Pria itu mendengus, terbatuk, lalu 
meludah ke kolam—ih!—dan mengusapkan tangan ke 
bibir. 

Lily tersenyum lebar. ”Caliban? Apa kau mau makan? 
Makan?” Ia melakukan gerakan mengangkat sendok ke 
mulut kemudian mengunyah. "Makan. Bersama. Kami.” 
Ia menunjuk ke jalan setapak. "Di teater. Kami punya 
makanan enak!” 

Gerakan Lily yang berlebihan terasa menggelikan— 
dan kalau Caliban tidak punya keterbelakangan mental, 


itu akan terasa menghina. Lily mengamati Caliban de- 
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ngan cermat kalau-kalau pria itu membuka kedoknya— 
perubahan ekspresi, atau menunjukkan tanda sedikit saja 
bahwa dia memiliki kecerdasan normal. 

Namun Caliban hanya balas memandang dengan 
tatapan kosong. 

Ini jelas bukan pertama kalinya Lily salah membaca 
pria. Sambil mendesah—dan berkata tegas pada diri 
sendiri bahwa ia jelas tidak kecewa—Lily mulai berbalik. 

Indio maju dan meraih tangan si pria besar dengan 
gaya yang sama seperti ketika meraih tangan ibunya. 
”Ayo! Maude membuat ayam panggang dan akan ada 
kuah daging serta kue bola.” 

Caliban menatap Indio kemudian Lily. 

Lily mengangkat sebelah alis. Ia sudah mengun- 
dang—ia tidak akan melakukannya lagi. Tidak untuk 
seorang pria bodoh. 

Apa ada sesuatu di balik mata cokelat-lumpur itu? 
Kerlip cahaya, kilat-kilat tantangan? Lily tidak bisa me- 
mastikan, selain itu ia tidak lagi yakin pada persepsinya. 

Namun itu tidak penting. Caliban mengangguk pelan. 

Lily berbalik dan berjalan kembali menyusuri jalan 
setapak, dengan Daffodil berlari di depannya. Jantung 
Lily, bagian tubuh konyol yang lincah itu, berdetak dua 
kali lebih cepat. 


Ini akan menarik. 


Ini gagasan yang sangat buruk. 
Apollo mengikuti Lily Stump, memandangi rok wa- 
nita itu berayun dari kanan ke kiri ketika berjalan. 
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Punggung Miss Stump lurus dan kaku, tapi pangkal 
lehernya lembut dan terbuka, untaian ikal rambut gelap 
jatuh dari gelungan di puncak kepalanya. Apollo mera- 
sakan desakan liar untuk menancapkan gigi di pangkal 
leher Miss Stump, menguji daging lembut itu, mencicipi 
asin kulitnya. 

Apollo menelan ludah, senang udara malam yang 
dingin mencegahnya mempermalukan diri sendiri. Ti- 
dak ada alasan baginya untuk menerima undangan 
makan malam wanita itu. Ia punya pai babi dingin lain 
yang aman tersimpan di reruntuhan ruang musik yang 
menjadi tempat tinggalnya sementara ia bekerja di ta- 
man. Ia lelah dan pegal dan masih basah setelah mandi 
untuk membersihkan diri dari keringat serta lumpur 
hari ini. Kemejanya yang baru dicuci menempel basah 
dan tidak nyaman di pundaknya. 

Semua—semua—yang Apollo kerjakan akan sia-sia 
kalau sampai ada yang tahu siapa dirinya yang sebenar- 
nya. 

Walau begitu ia menggandeng tangan bocah lelaki itu 
dan mengikuti ibu sang bocah yang menjengkelkan. 
Mungkin karena Apollo kesepian. Atau mungkin tatap- 
an Miss Stump waktu ia keluar dari kolam dan menda- 
pati wanita itu memandanginya yang membuat Apollo 
terus melangkah. Sudah lama berlalu—amat sangat 
lama—sejak terakhir kali wanita menatap Apollo seper- 
ti itu. Seolah wanita itu melihat sesuatu yang dia sukai. 

Seolah wanita itu mungkin menginginkan lebih. 

Apollo menghabiskan empat tahun di Bedlam, seba- 


gian besar dirantai dalam sel yang bau. Ia melarikan diri 
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Juli lalu, namun berbulan-bulan sesudahnya ia dalam 
persembunyian—bukan situasi yang memungkinkan 
untuk menemukan wanita yang bersedia. Dan tentu saja 
ada pemukulan terakhir itu—pemukulan yang menghi- 
langkan suara Apollo. Saat itu penjaga sel sempat me- 
megang celananya. Sempat— 

Namun Apollo tidak akan memikirkan itu sekarang. 

Ia menghela napas, menyingkirkan gumpalan hitam 
rasa malu dan kemarahan. 

Indio mendongak menatapnya. ”Caliban?” 

Apollo baru sadar ia meremas tangan bocah itu. De- 
ngan sengaja ia melemaskan pegangan tangannya dan 
menurunkan pundak. Bodoh kalau pria sebesar dirinya 
merasakan ketakutan yang begitu besar. Ia sudah keluar 
dari Bedlam. Ia sudah memastikan—benar-benar me- 
mastikan—penjaga itu tidak menjadi ancaman lagi bagi 
siapa pun. 

Ia sudah bebas. 

Bebas. 

Bebas. 

Apollo mendongak, memandangi matahari di langit 
yang melimpahkan sinar pada rok Miss Stump yang 
berwarna seperti nyala api ketika wanita itu melintasi 
reruntuhan taman Apollo. Di belakang teater, di sela- 
sela puncak pohon yang menghitam karena terbakar, 
seseorang bisa saja menyangka kilauan permukaan air 
sebagai Sungai Thames yang agung. 

Ini dulunya taman hiburan yang indah. Saat Apollo 
selesai nanti, ini akan menjadi taman hiburan yang me- 


nakjubkan, bahkan lebih baik daripada sebelumnya. 
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Namun sekarang mereka semakin mendekati teater. 

Apollo memasang ekspresi kosong yang ia tampakkan 
di depan para tukang kebun lain—dan ia tepat waktu. 
Pintu berayun membuka dan wanita mungil berambut 
kelabu berdiri di ambang pintu sambil bertolak ping- 
gang. 

” Apa itu?” salaknya. 

”Kita kedatangan tamu untuk makan malam,” jawab 
Miss Stump dan ketika wanita itu menoleh ke belakang 
ke arahnya, Apollo merasa melihat kilat-kilat jail di mata 
Miss Stump. ”Monsternya Indio, sebenarnya—walaupun 
sekarang Indio memanggilnya Caliban.” 

”Caliban?” Maude menyipitkan mata, lalu meneleng- 
kan kepala sembari mengamati Apollo dengan tajam. 
”Aye, aku bisa melihat itu, tapi yang ingin kuketahui 
adalah amankah kalau dia ada di teater bersama kita?” 

Apollo merasa tangannya ditarik. Ia menunduk me- 
natap Indio, yang berbisik, "Maude baik hati. Sung- 
guh.” 

”Jangan cerewet, Maude,” gumam Miss Stump. 

”Caliban temanku,” jelas Indio sungguh-sungguh. 
”Dan dia menyuapi Daff semua makanannya.” 

Mendengar namanya disebut, si anjing kecil berlarian, 
mengeluarkan geraman yang tak diragukan lagi menu- 
rutnya adalah sikap galak, lalu mulai mengunyah ping- 
giran menjurai celana ketat selutut Apollo. 

”Huh,” sahut Maude, nada bicaranya sangat datar. 
”Kalau begitu sebaiknya kalian semua masuk.” 

Indio membungkuk dan menyelamatkan celana ketat 


selutut Apollo dengan mengangkat Daffodil, yang de- 
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ngan segera menjilati wajah anak itu. Indio tertawa dan 
berlari kecil melewati Maude. Ibu Indio melemparkan 
tatapan tak terbaca kepada Apollo dan memberi tanda 
agar ia mendahului wanita itu. Apollo menunduk dan 
memasuki teater yang bekas terbakar, mencoba mengu- 
sir keresahannya. Tidak ada alasan untuk berpikir bahwa 
Miss Stump bisa melihat di balik sandiwaranya. 

Terakhir kali Apollo berada dalam bangunan ini ada- 
lah pada malam taman hiburan terbakar. Asa Makepiece 
adalah teman lama dan satu-satunya yang Apollo per- 
caya untuk menjaga kerahasiaan keberadaannya ketika 
ia diselamatkan dari Bedlam. Apollo bersembunyi di 
taman hiburan hanya sehari sebelum tempat itu terbakar 
habis. Setelah itu teaternya berasap dan berbau tajam 
asap serta kerusakan. 

Saat ini masih ada bau samar kayu yang hangus, namun 
ada beberapa perubahan. Miss Stump jelas berusaha mem- 
buat tempat ini lebih nyaman—ada meja dengan kursi- 
kursinya di tengah ruangan, dan potret beberapa wanita 
bergaun warna terang tergantung di dinding. Api meretih 
di perapian, dan rak didirikan di dekatnya untuk menje- 
mur pakaian. Ada yang merajut, karena dua jarum rajut 
dan kaus kaki yang baru separuh jadi ditancapkan ke bola 
benang rajut abu-abu di bangku dekat tungku. Ada meja 
kecil yang dipenuhi tumpukan kertas yang tidak rapi, 
botol tinta yang tertutup, dan gelas cuil berisi beberapa 
pena bulu. Di rak di atas perapian ada jam berlapis enamel 
hitam-dan-hijau yang jelek—yang jarumnya bergerak, 
tidak seperti jam milik Makepeace. Di depan perapian ada 
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sofa kecil ungu yang sangat sederhana, salah satu kakinya 
disangga beberapa batu bata. 

Itu tidak banyak—jelas tidak semewah beberapa ru- 
mah yang pernah Apollo lihat ketika ia menjadi pemuda 
yang baru datang ke London, sebelum kemalangan yang 
menimpanya—namun rasanya seperti rumah. Dan itu- 
lah yang terpenting. 

”Nah?” desak Maude sembari menunjuk ke salah satu 
kursi meja. “Silakan duduk, Milord.” 

Selama sesaat yang menakutkan Apollo tidak sanggup 
bernapas. Namun ia segera menyadari panggilan kehor- 
matan itu dimaksudkan untuk mengejek. Apollo meng- 
angguk, berharap wajahnya tidak menampakkan keter- 
kejutannya, lalu menarik kursi untuk duduk. 

Maude masih merengut. "Ada apa dengannya? Dia 
tidak bicara?” 

”Tidak, tidak bisa,” sahut Indio singkat, menghindar- 
kan Apollo dari keharusan mempertunjukkan kebodoh- 
annya. 

”Oh,” Maude mengerjap, jelas terkejut. “Apa lidah- 
nya dipotong?” 

”Maude!” pekik Miss Stump. "Sungguh bayangan 
yang mengerikan. Dia punya lidah.” Alis wanita itu 
berkerut seolah mendadak ragu dan dia melemparkan 
pandangan khawatir kepada Apollo. "Iya, kan?” 

Apollo tidak berusaha menahan dorongan hatinya. Ia 
menjulurkan lidah pada Miss Stump. 

Indio tertawa dan Daffodil kembali menyalak—jelas 
menyalak adalah reaksi pertamanya terhadap nyaris apa 


saja. 
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Miss Stump memandanginya selama beberapa lama 
dan Apollo menyadari gairah yang mulai tumbuh dalam 
dirinya. Dengan hati-hati Apollo menarik lidah dan 
menutup mulut, memberi Miss Stump ekspresi wajah- 
nya yang terbodoh. 

Miss Stump mendesah dan mengempaskan diri ke 
kursi. 

”Itu pertanyaan wajar, kan?” Maude membela diri. 
”Aku ingin tahu. Kalau lidahnya bisa berfungsi dengan 
baik, kenapa dia tidak bisa bicara?” 

"Aku tidak tahu kenapa Caliban tidak bisa bicara.” 
Indio duduk di kursi di sebelah Apollo. "Tapi dia me- 
nyelamatkan Daff yang tenggelam hari ini.” 

” Apa?” Miss Stump menghentikan gerakannya mera- 
ih piring berisi irisan ayam di atas meja. "Kau tidak 
boleh bermain di dekat kolam, kau tahu itu, Indio.” 

"Bukan aku yang bermain di dekat kolam,” jelas In- 
dio dengan logika rumit seorang bocah lelaki. “Tapi 
Daff: Caliban masuk dan mengeluarkan Daff dari kolam 
dan menyelimuti Daff dengan kemejanya. Kemudian 
Daff muntah di kemeja Caliban.” 

Kedua wanita itu melemparkan pandangan curiga ke 
kemeja Apollo. 

Apollo menahan dorongan untuk mengangkat tangan 
dan mengendus untuk mencari tahu apakah kemejanya 
masih berbau muntahan anjing. 

Miss Stump mengerjap. "Muntah bukan kata yang 
sopan, Indio, aku sudah pernah bilang.” 

"Kalau begitu apa kata yang sopan?” tanya Indio— 
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pertanyaan yang masuk akal, menurut pendapat Apollo. 
"Bolehkah aku makan ayamnya sekarang?” 

”Ya, tentu saja.” Miss Stump mulai menyendokkan 
ayam yang berkulit renyah dan cokelat dengan daging 
empuk dan lembut ke piring-piring. "Sebenarnya, kita 
tidak boleh bicara tentang hal-hal semacam itu di meja 
makan.” 

"Tidak sekali pun?” Indio tampak tidak mengerti. 

"Tidak sekali pun,” jawab ibunya tegas. 

"Tapi kalau Daff makan cacing tanah seperti minggu 
lalu, bagaimana—” 

”Jadi bagaimana Caliban bisa berada tidak jauh ketika 
Daffodil jatuh ke kolam?” tanya Miss Stump keras-keras. 

”Caliban sedang memotong tunggul dengan kapak 
berbentuk aneh,” kata Indio, dan Apollo ingin membe- 
ritahu bocah itu bahwa namanya adze, namun alih-alih 
ia menggigit ayamnya. "Aku dan Daff sedang berjalan- 
jalan. Tapi tidak ke dekat kolam,” Indio menambahkan. 
”Kami berjalan-jalan tidak ke dekat kolam.” 

Apollo menyempatkan diri melihat ke arah para wa- 
nita lalu meringis. Kedua wanita itu tidak memercayai 
cerita itu. 

"Kalau begitu Caliban tukang kebun.” Miss Stump 
meraih gelas anggur dan mengamati Apollo dengan ke- 
tertarikan yang jauh lebih besar daripada batas aman. 

"Bukan tukang kebun biasa,” kata Indio. "Dia mem- 
beritahu semua tukang kebun lain apa yang harus dila- 
kukan.” 


Pernyataan itu membuat Apollo nyaris tersedak ayam 
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yang dikunyahnya. Ia terkesiap, lalu Miss Stump mene- 
puk punggungnya keras-keras. 

”Benarkah?” tanya Miss Stump sambil memberi 
Apollo tatapan tajam. 

Bagaimana Indio bisa tahu itu? Bahkan para tukang 
kebun lain tidak tahu Apollo-lah yang merancang taman 
hiburan. Ia punya cara yang lumayan rumit dengan me- 
ninggalkan perintah tertulis kepada kepala tukang ke- 
bun—-pria berpikiran lamban namun metodis bernama 
Herring—supaya tak satu pun dari mereka menyadari 
majikan mereka bekerja di depan hidung mereka. 

”Kenapa kau berpikir begitu?” tanya Maude penasar- 
an. 

Apollo sedikit menggerakkan tangan dan membuat 
piringnya jatuh ke lantai. Itu penyia-nyiaan menyedih- 
kan atas ayam panggang yang enak, tapi harus dilaku- 
kan. Piringnya terjatuh dangan keras, pecahannya berse- 
rakan di lantai kayu bekas terbakar, kuah daging dan 
dagingnya mengalir pelan ke mana-mana. Daffodil 
langsung mendekati dan mulai melahap ayam sementara 
Indio dan Maude berusaha mencegah anjing itu tidak 
sengaja memakan pecahan piring. 

Dalam kekacauan itu Apollo mengangkat wajah dan 
bertemu pandang dengan Miss Stump. Mata hijau wa- 
nita itu menyipit memandanginya dengan tatapan me- 
nebak-nebak dan Apollo merasa ada getaran yang me- 
nusuk dirinya, rendah dan mendalam. 

Perasaan itu mungkin hanya ketakutan biasa, namun 
setelah mempertimbangkan segalanya Apollo rasa itu 


adalah sesuatu yang jauh lebih berbahaya. 
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Maude dan Indio berteriak-teriak, disibukkan dengan 
Daffodil dan kekacauan di lantai, namun Lily membe- 
ku, memandangi sepasang mata cokelat gelap. Bukan 
mata sewarna kopi atau cokelat atau teh Cina enak yang 
dikemas dalam bungkusan kertas kecil merah dan har- 
ganya tak terjangkau lagi bagi Lily. Tidak, mata Caliban 
tidak seperti minuman enak apa pun. Mata itu cokelat 
biasa. Kosong dan tidak menarik seperti mata binatang 
bodoh. 

Hanya saja... 

Hanya saja mata itu dihiasi bulu mata paling tebal 
yang pernah Lily lihat pada seorang pria: pendek, hitam, 
dan tebal, dan uniknya tampak eksotik. Kenapa ia tidak 
menyadari itu sebelumnya? Mata Caliban benar-benar 
memesona. 

Namun yang lebih mengganggu, ada kilat-kilat di sua- 
tu tempat di kedalaman mata cokelat lumpur itu yang 
membuat Lily terkesiap. Itu kilat-kilat kecerdasan—kecer- 
dasan tajam—dan itu membuat Lily takut. Karena kalau 
Indio benar, kalau pria ini—orang asing ini—bukan tu- 
kang kebun biasa tapi entah bagaimana memimpin para 
tukang kebun lain, berarti dia sama sekali berbeda dengan 
kesan pertama yang Lily tangkap. Ia tiba-tiba menyadari 
betapa besar tubuh Caliban, betapa maskulin. Pria itu 
berada di rumah Lily, bersama putra kecil Lily dan seorang 
wanita tua, dan mereka tidak punya perlindungan. 

Lily tahu benar kerusakan macam apa yang bisa di- 


timbulkan pria berbadan besar. 
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Ia menarik napas gemetar ketika Indio kembali du- 
duk di antara dirinya dan Caliban. 

Indio mencondongkan badan ke arah si raksasa dan 
berbisik, ”Kau bisa mengambil sebagian makananku.” 

Lily menelan ludah, mencengkeram kekhawatirannya 
dengan erat. Mungkin Indio salah memahami yang dili- 
hatnya. Pastinya pria bisu tidak bisa menjadi kepala tu- 
kang kebun, kan? Pastinya Caliban memang seperti yang 
terlihat ketika pertama kali Lily bertemu pria itu di taman? 

"Tidak perlu, Indio,” kata Lily datar. "Maude bisa 
memberi Caliban makanan lagi.” 

Bekas pengasuhnya melirik Lily sekilas, namun tidak 
berkata apa-apa sementara dia mengambil satu-satunya 
piring lain yang mereka punya dan mulai mengisinya. 

”Indio,” kata Lily hati-hati sembari menyentuh gelas 
anggurnya. Selera makannya hilang sepenuhnya. ” Coba 
ceritakan padaku bagaimana Daffodil bisa jatuh ke da- 
lam kolam?” 

Bocah kecil itu mengerutkan hidung. ” We-ell, aku 
dan Daff sedang berjalan-jalan, kemudian Daff semacam 
terpeleset.” 

Lily menunggu, namun Indio memandanginya de- 
ngan ekspresi polos yang mencurigakan. 

”Indio,” Lily memulai, namun putranya menganggap 
itu sebagai dorongan untuk kembali bicara. 

”Gerakannya benar-benar cepat, maksudku Caliban. 
Mengangkat Daff dari air seperti seekor... seekor... well. 
Tikus basah. Maaf, Daff.” 

Indio melemparkan tatapan meminta maaf pada si 


anjing. Itu sebenarnya tak perlu. Daffodil sama sekali 
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tidak memedulikan tuannya. Anjing itu duduk nyaris di 
bawah kursi Caliban. Kelihatannya otak kecil Daffodil 
memutuskan bahwa Caliban adalah Dewa Semua Ma- 
kanan yang Jatuh. 

”Hmm,” gumam Lily. "Bisakah aku percaya kalau itu 
tidak akan terjadi lagi?” 

”Tidak, Mama,” jawab Indio sambil menunduk. 

”Indio.” 

Indio mengangkat wajah, memberi Lily tatapan me- 
mohon dengan mata indahnya. 

Lily mengeraskan hati. "Aku bersungguh-sungguh. 
Aku tidak ingin kau berada dekat-dekat kolam itu lagi— 
dengan atau tanpa Daffodil.” Lily menarik napas dan 
berkata lebih lembut, "Pikirkan apa yang mungkin ter- 
jadi seandainya Caliban tidak ada di sana untuk menye- 
lamatkan Daff.” 

Indio kembali melayangkan pandangan ke arah si 
anjing kecil—yang meletakkan satu kaki depannya yang 
kecil di paha besar Caliban—lalu menelan ludan. ”Ya, 
Mama. Maksudku, aku tidak akan ke sana lagi.” 

”Bagus.” Lily mengembuskan napas. Sulit ditebak 
apakah Indio akan mengingat janjinya lain kali kolam 
itu memanggil-manggil dirinya, namun Lily hanya bisa 
berharap. Dengan sengaja ia meringankan nada bicara- 
nya. "Apa lagi yang kaulakukan hari ini? Aku berani 
bersumpah tidak melihatmu sejak makan siang.” 

”Aku dan Daff kembali saat minum teh. Apa Mama 
tidak ingat?” Indio menarik kakinya ke atas kursi dan 
kembali berlutut di atasnya—kebiasaan yang benar- 


benar harus Lily hentikan. "Mama sedang menulis—” 
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Mendadak Indio berhenti bicara dan melemparkan 
tatapan bersalah pada raksasa di sampingnya. Untung- 
nya, Caliban sedang menggigit kue bola Maude yang 
enak dan tampak tidak menaruh perhatian pada pembi- 
caraan mereka. 

”"Mmm,” gumam Lily, mengalihkan perhatian dari 
ucapan Indio. “Setelah itu apa yang kaulakukan?” 

”Kami pergi ke ruang musik lama.” Indio buru-buru 
menambahkan ketika alis Lily mulai berkerut, "Tapi 
kami tidak masuk. Kemudian Daffodil menemukan 
kodok.” 

Lily melirik si anjing kecil dengan cemas. Saat ini 
Daffodil meletakkan kedua kaki depannya di paha 
Caliban dan memberi pria itu tatapan memohon yang 
tragis. Daffodil memang anjing yang terlalu dimanjakan. 
”Daff tidak menangkap kodok itu, kan?” 

Daffodil secara teratur menemukan hal-hal paling 
menjijikkan yang bisa dimakan. 

"Tidak, kodoknya lari,” sahut Indio sedih. "Tapi 
kami berhasil menangkap jangkrik. Aku berniat mena- 
ruhnya di kandang sebagai binatang peliharaan, tapi 
Daff menelan jangkrik itu sebelum aku sempat menyim- 
pannya. Aku tidak tahu alasannya. Kelihatannya Daff 
tidak menganggap jangkrik itu enak.” 

Maude mendengus. ”Itu mungkin menjelaskan mun- 
tahnya.” 

"Bukan muntah,” gumam Lily pelan kepada Maude. 

Maude memutar bola mata. ”Kau lebih suka makan- 
annya keluar lagi?” 

"Aku lebih suka tidak membicarakannya di meja 
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makan, tapi kelihatannya tidak ada yang mendengarkan 
keinginanku.” Lily mengalihkan padangan kepada Indio. 
”Nah sekarang, kulihat kau sudah menghabiskan makan 
malammu. Kurasa sudah saatnya kau mandi.” 

”Maa-ma,” rengek Indio dalam nada kecewa yang 
dipakai semua bocah lelaki saat mendengar gagasan 
untuk membersihkan diri. "Tapi Caliban belum selesai 
makan.” 

Lily tersenyum kaku. ”Aku yakin Caliban akan baik- 
baik saja bersama Maude.” 

"Dan kau juga belum selesai makan,” kata Indio pe- 
nuh semangat. 

”Aku akan menghabiskan sisa makananku nanti.” 

Lily bangkit dan berjalan menuju perapian kecil, 
tempat ketel diletakkan jauh sebelum makan malam. 
Ketel itu mengeluarkan uap tipis sekarang. Lily meraih 
lap dan pegangan ketel, tapi tangan lain yang jauh lebih 
besar sudah ada di sana lebih dulu. 

Lily sedikit terlonjak, memandangi dengan mata 
membelalak ketika Caliban mengangkat ketel panas se- 
mudah mengangkat ranting. Setidaknya Caliban punya 
cukup akal sehat untuk melindungi telapak tangannya 
dari panas dengan kain lap. 

Caliban berdiri dengan wajah kosong sampai Lily 
berhasil menguasai diri. 

”Di sini.” Lily melangkah hati-hati memutari badan 
besar Caliban dan mengarahkan pria itu ke ruang tidur 
kecil. Bak mandi timah setinggi paha menunggu di atas 
tumpukan kain tua di samping tempat tidur. Bak itu 
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sudah setengah terisi air dingin. "Kau bisa menuangnya 
di sana.” 

Caliban mengangkat bagian bawah kemejanya untuk 
memegang bagian bawah ketel dan sekilas Lily melihat 
pemandangan meresahkan perut pria itu. 

Ia buru-buru mengalihkan pandangan, pipinya me- 
manas. 

”Mama?” Indio berdiri di ambang pintu. 

”Masuklah,” kata Lily riang pada putranya, kemudian 
pada Caliban: "Terima kasih atas bantuanmu. Kau bisa 
kembali ke meja makan.” 

Tanpa bicara Caliban berbalik dan meninggalkan 
ruangan kecil itu, lalu menutup pintu. 

Indio mencelupkan jari ke air mandi dan memutar- 
mutar jarinya. "Kenapa kau bicara dengan Caliban se- 
perti itu?” 

Daffodil mendatangi dengan berlari-lari kecil dan 
menempatkan kaki depannya di pinggir bak mandi un- 
tuk mengintip. 

"Seperti apa?” tanya Lily sambil lalu. Ia menggulung 
lengan gaun dan memeriksa air dengan siku, memasti- 
kan airnya tidak terlalu panas atau terlalu dingin. Bak 
mandi itu tak lebih dari baskom dangkal. Lily bisa me- 
makai bak itu untuk diri sendiri dengan berdiri atau 
duduk di dalamnya, namun ia merindukan bak mandi 
tembaga yang lebih besar yang terpaksa mereka jual. 

”Seolah dia tidak bisa mengerti,” kata Indio. 

"Buka pakaianmu,” Lily mengingatkan putranya. 

Indio mendesah berat. "Caliban bisa mengerti.” 

Lily bertolak pinggang dan mengangkat sebelah alis. 
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”Caliban cerdas,” Indio berkeras, suaranya sedikit 
teredam oleh kemeja yang dilepaskan dari atas kepala- 
nya. Dia menarik kemejanya ke atas, membuat semua 
rambutnya berdiri, lalu menatap Lily. 

Lily menggigit bibir. "Bagaimana kau tahu?” 

Indio mengangkat bahu dan duduk di lantai untuk 
melepaskan stoking. "Pokoknya aku tahu.” 

Lily mengernyit, berpikir. Caliban menampakkan diri 
sebagai pria bodoh saat pertama kalinya ia bertemu pria 
itu. Apa itu hanya sandiwara? Dan kalau benar, untuk 
apa...? 

”Mama,” kata putranya dengan kesabaran bernada 
jengkel bocah berusia tujuh tahun. Entah bagaimana 
Indio sudah melepas semua pakaian kecuali pakaian 
dalamnya sementara pikiran Lily melayang-layang. 

”Ya, Sayang.” 

”Aku sudah cukup besar untuk mandi sendiri.” 

Itu bisa diperdebatkan, karena walaupun Indio bisa 
memandikan bagian-bagian tubuhnya yang terlihat je- 
las—seperti kaki—dia punya kecenderungan untuk 
melupakan yang lainnya, seperti leher, wajah, lutut, dan 
siku. 

Namun Lily mendesah dan mencium pipi Indio. 
”Aku akan memeriksa sebentar lagi, kalau begitu, boleh 
kan?” 

"Ya, boleh,” sahut Indio sambil melangkah keluar 
dari pakaian dalamnya. 

Daffodil langsung menyerang pakaian dalam itu se- 
mentara Indio masuk ke bak mandi. 

Lily membuka pintu. ”Maude, bisakah kau—” 
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Ia memutus ucapannya. Maude tidak tampak dalam 
pandangan, tapi ada Caliban di seberang ruangan, me- 
megang selembar kertas dari naskah drama Lily ke dekat 
cahaya perapian. Mata Caliban menatap tajam, alisnya 
sedikit berkerut—dan dia jelas sedang membaca kertas 
itu. 

Lily menutup pintu dengan pelan dan bersedekap 
sementara jantungnya mulai berdetak lebih cepat. 


Ia mengangkat sebelah alis. "Siapa kau sebenarnya?” 
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E mpat 
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Sembilan bulan kemudian sang ratu dibawa ke 
tempat tidur untuk melahirkan anak pertama sang 
raja. Namun anak itu cacat, dengan kepala, pundak, 
dan ekor seperti banteng, dan bagian tubuh lainnya 
berbentuk tubuh manusia, seluruh kulitnya sehitam 
eboni. Ketika sang ratu melihat ke antara kedua 
pahanya yang berlumuran darah ke arah monster 
yang dilahirkannya, benaknya kacau, dan sejak itu 
pikirannya terganggu... 


— dari The Minotaur 


PERLAHAN Apollo berpaling dan menatap kosong ke 
arah Miss Stump. Ia begitu terpesona pada kelucuan 
naskah drama itu—naskah yang ia rasa ditulis Miss 
Stump—sehingga tidak mendengar suara pintu terbuka 
sampai sudah terlambat. Mungkin kalau Apollo tidak 


bereaksi mendengar kata-kata wanita itu... 
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Miss Stump mendesah dan bersedekap. ”Aku tidak 
bodoh, tahu. Kalau kau membaca itu” —dia mengedik- 
kan kepala ke arah lembaran kertas yang masih berada 
dalam pegangan Apollo—”berarti kau tidak idiot. Siapa 
kau dan kenapa kau berpura-pura bisu dan tolol?” 

Well, bagaimanapun itu usaha terakhir—dan bukan 
usaha yang sangat bagus. Apollo menjatuhkan lembaran 
kertas ke meja kecil dan ikut bersedekap, lalu membalas 
tatapan Miss Stump. Apa pun dugaan wanita itu, Apollo 
benar-benar tidak bisa bicara. 

Miss Stump mengernyit—dengan wajah yang luma- 
yan galak untuk ukuran wanita semungil dirinya. ” Ka- 
takan padaku. Apa kau bersembunyi dari penagih utang 
atau semacamnya? Siapa namamu?” 

Itu sangat dekat dengan kenyataan. Lebih baik ia 
mengalihkan perhatian Miss Stump sebelum imajinasi 
wanita itu mengembara ke mana-mana. Apollo mende- 
sah dan membuka lipatan tangan untuk mengambil 
buku catatannya. Ia membalik ke halaman kosong dan 
menulis, Aku tidak bisa bicara. 

Ia menyerahkan buku itu pada Miss Stump. 

Miss Stump membacanya dan mendengus. ” Sungguh?” 

Apollo mengangguk sekali dan mengulurkan tangan 
untuk meminta bukunya. 

Miss Stump menyerahkannya pada Apollo. ”Setidak- 
nya beritahu aku namamu.” 

Apollo kembali menulis dan menunjukkan buku ca- 
tatannya kepada Miss Stump. Caliban saja cukup. 

Miss Stump memandangi tulisan Apollo, alisnya ber- 


kerut. "Kau benar-benar tidak bisa bicara?” Wanita itu 
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mendongak. Suaranya lebih lembut sekarang, lebih ingin 
tahu. Dia mengembalikan buku itu pada Apollo. 

Apollo menggeleng sambil menulis. Aku tidak berniat 
jahat padamu dan keluargamu. 

Ketika Apollo kembali mengangkat wajah, Miss 
Stump mengamati dirinya dengan cermat, dan sesaat 
Apollo terpaku. Mata hijau lumut Miss Stump meman- 
tulkan cahaya lilin, sinarnya berkelip jauh di kedalaman 
mata itu, lalu mendadak dan tanpa peringatan terlintas 
di benak Apollo tentang betapa cantiknya wanita itu. 
Bukan kecantikan biasa dengan pipi lembut dan bibir 
penuh, namun dengan dagu mungil tajam dan kecerdas- 
an yang memancar keluar dari mata hijau cemerlang itu. 

Kalau saja ini kehidupan yang berbeda— kehidupan 
tempat Apollo bisa membuat Miss Stump terkesan de- 
ngan gelar atau kepandaian bicaranya. 

Apollo mengerjap dan menunduk menatap buku ca- 
tatan di tangannya. Halaman buku kusut karena ceng- 
keraman jemarinya. Ia sedang dalam persembunyian, 
gelarnya tidak ada artinya dalam situasi itu, dan ia tidak 
bisa bicara. 

Miss Stump menelengkan kepala untuk membaca buku 
catatan itu, tampak tidak menyadari pikiran Apollo yang 
berkecamuk, dan sesaat wanita itu begitu dekat dengan 
Apollo. 

Apollo menghirup wangi rambut Miss Stump: jeruk 
dan cengkeh. 

Wanita itu mengangkat wajah dan mundur selang- 
kah, wajahnya mendadak tampak berhati-hati. ”Kau 


masih belum memberitahu kenapa kau ada di sini.” 
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Apollo mendesah. Indio benar: aku tukang kebun. 

Miss Stump memegang buku catatan untuk memba- 
ca tulisan Apollo; kemudian, sebelum Apollo terpikir 
untuk menghentikannya, wanita itu membalik-balik 
halaman buku. 

"Kau lebih dari tukang kebun biasa, kan?” Miss 
Stump mengempaskan diri di sofa tuanya, sepertinya 
tidak menyadari benda itu bergoyang dengan goyah di 
bawah tubuhnya. 

Apollo tidak akan mengambil risiko menduduki pe- 
rabotan ringkih itu dengan bobot tubuhnya. Ia berjalan 
menuju meja bundar dan membawa kursi dari situ. Miss 
Stump sedang memeriksa sketsa kolam buatannya de- 
ngan latar belakang jembatan ketika Apollo kembali. Ia 
menempatkan kursi di hadapan wanita itu lalu duduk. 

Miss Stump membalik halaman perlahan, menyusur- 
kan jemari ke sketsa berikutnya: pembahasan tentang air 
terjun buatan. “Ini indah. Apakah taman hiburan benar- 
benar akan terlihat seperti ini ketika kau selesai menger- 
jakannya?” 

Apollo menunggu sampai Miss Stump menatapnya, 
lantas mengangguk. 

Alis Miss Stump berkerut ketika dia membalik hala- 
man lain. Halaman yang menggambarkan pohon ek 
besar yang bercabang-cabang di ujung jembatan. "Aku 
tidak mengerti. Di mana Mr. Harte menemukanmu? 
Kurasa aku pasti akan tahu kalau ada tukang kebun bisu 
seberbakat dirimu di London.” 

Tidak ada cara untuk menjawab pertanyaan itu tanpa 


membuka kedok Apollo. Miss Stump menunggu sesaat 
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kemudian kembali membalik halaman. Gambar di hala- 
man itu menarik perhatiannya, dan dia memutar buku 
catatan itu, memeriksa sketsa Apollo. “Apa ini?” 

Garis-garis melintang memenuhi kedua halaman di 
buku catatan yang terbuka, beberapa berpotongan, be- 
berapa hanya jalan buntu. Beberapa garis bergelombang. 
Di sana-sini di sepanjang garis berjejer lingkaran dan 
persegi. 

Apollo mencondongkan tubuh mendekat, menghirup 
wangi jeruk dan cengkeh, lalu menulis di bagian sam- 
ping halaman, Labirin. 

"Oh! Oh, aku mengerti.” Miss Stump menelengkan 
kepala, memeriksa diagram itu. "Tapi apa ini?” dia me- 
nunjuk ke gambar persegi kemudian gambar lingkaran. 

Bangunan dekoratif—tempat bagi pasangan kekasih 
untuk duduk atau menikmati pemandangan seperti air 
terjun. Bangunan-bangunan untuk dipandangi dan me- 
mesona orang. 

"Dan ini?” Miss Stump menyusurkan jemari ke garis- 
garis bergelombang. 

Apollo menarik napas tajam, senang karena Miss 
Stump menunjukkan ketertarikan, sekaligus frustrasi 
karena tidak bisa menjelaskan pada wanita itu. 

Ia segera mengulurkan tangan dan membalik-balik 
halaman buku catatan yang masih dipegang Miss 
Stump. Apollo menemukan halaman kosong dan mero- 
beknya, lalu kembali ke diagram labirin. Ia menulis 
dengan cepat di atas lutut, pensilnya nyaris melubangi 


kertas di beberapa tempat. Garis-garis bergelombang ada- 
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lah bagian dari pagar hidup yang bisa kuselamatkan dari 
kebakaran. Tanaman yang masih hidup. 

Apollo menunjukkan tulisannya kepada Miss Stump, 
menunggu sementara Miss Stump membaca dengan alis 
berkerut. Ketika wanita itu mengangkat wajah, Apollo 
mengambil kembali kertas itu sebelum Miss Stump 
sempat berkomentar. 

Garis-garis lurus berarti tanaman baru. Labirinnya 
akan menjadi pusat dari taman yang baru. Kolam di salah 
satu sisi, teater di sisi lain, sehingga dari teater orang bisa 
melihat kolam di seberang labirin. Mungkin di teater akan 
dibuat tempat-tempat untuk melihat pemandangan supaya 
para pengunjung bisa melihat labirin dan semua yang ada 
di dalamnya. Taman itu akan menjadi— 

Pensil akhirnya menembus kertas. Apollo mengepal- 
kan tangan dengan frustrasi, kata-kata menumpuk di 
dalam dirinya. 

Jemari ramping menggenggam kepalan tangannya, 
dingin dan menenangkan. 

Apollo mengangkat wajah. 

“Indah,” kata Miss Stump. "Taman itu akan indah.” 

Napas Apollo seolah tertahan di paru-parunya. Mata 
Miss Stump tampak begitu besar, begitu bersungguh- 
sungguh, begitu terpesona pada gambar Apollo yang tidak 
berarti, hasil karyanya yang sulit dimengerti. Hanya sedi- 
kit orang yang tertarik dengan yang Apollo kerjakan— 
bahkan Asa mulai gelisah hanya beberapa menit setelah 
Apollo mulai menjelaskan rencananya atas taman itu. 

Akan tetapi wanita berwajah jail ini menatap Apollo 
seolah dirinya penyihir. 
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Apollo bertanya-tanya apakah Miss Stump menyadari 
betapa minat besar wanita itu menggodanya. 

Miss Stump mengerjap dan menarik diri seolah tidak 
mengerti alasan dia memperlihatkan begitu banyak. 
"Dan menakjubkan. Dan luar biasa. Aku tak sabar un- 
tuk bisa berjalan-jalan di labirinmu, meski aku yakin 
aku tidak akan bisa menemukan jalan keluar—aku sa- 
ngat payah dalam bermain puzzle. Kurasa aku harus 
membawa pemandu. Mungkin—” 

Saat itu pintu keluar terbuka dan Miss Stump me- 
lompat berdiri dari sofa. "Oh, Maude, dari mana saja 
kau?” 

"Pergi ke dermaga untuk mengambil belut yang di- 
janjikan tukang perahu padaku.” Maude menaruh ke- 
ranjang—kemungkinan berisi belut yang baru saja dise- 
but—di meja. "Mencariku, ya?” Alis Maude naik ketika 
melihat buku yang Apollo ambil kembali. "Apa itu?” 

Miss Stump melemparkan pandangan mengejek pada 
Apollo. "Caliban tidak sebodoh yang dikesankannya 
pada kita.” 

"Kalau begitu dia bisa bicara?” 

Kedua wanita itu memandanginya dan Apollo bisa 
merasa lehernya memanas. 

"Tidak, dia tidak bisa bicara.” Miss Stump berdeham. 
”Indio sedang mandi. Sebaiknya aku memeriksa apakah 
dia ingat membersihkan telinganya—atau apakah dia 
kembali membasahi lantai.” 

Miss Stump bergegas menuju ruang belakang. 

Maude mulai membongkar isi keranjang belutnya. 


”Aku membawa air dari sungai untuk mencuci piring. 
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Ada di dekat pintu, kalau kau mau membawanya ma- 
suk.” 

Apollo mengantongi bukunya dan pergi mengambil 
air. Kalau saja ia tahu mereka membutuhkan air, ia su- 
dah menawarkan untuk mengambilkannya di sungai. 

Ia meletakkan ember berisi air di dekat perapian un- 
tuk menghangatkannya, lalu sadar si wanita tua menga- 
matinya. 

Ketika Apollo berbalik wanita tua itu memakunya 
dengan tatapan menusuk. ”Kau punya lidah dan Lily-ku 
bilang kau tidak bodoh, jadi bisakah kau memberitahu- 
ku kenapa kau tidak bisa bicara?” 

Apollo membuka mulut—bahkan setelah sembilan 
bulan berlalu itu masih menjadi reaksi pertamanya. 
Bagaimanapun, ia menghabiskan 28 tahun membuka 
mulut dan mendapati diri berbicara—tanpa perlu ber- 
pikir atau berusaha keras. Begitu mudah. Sesuatu yang 
biasa dan dilakukan setiap hari, bicara, sesuatu yang 
membedakan manusia dari binatang. 

Sesuatu yang sekarang hilang—mungkin untuk sela- 
manya—dari dirinya. 

Jadi ia membuka mulut kemudian tidak tahu harus 
berbuat apa, karena ia sudah pernah mencoba, selama 
berhari-hari dan berminggu-minggu, dan hanya menda- 
patkan tenggorokan yang sangat nyeri. Apollo teringat 
hari itu, teringat sepatu bot yang bersarang di lehernya, 
teringat penjaga Bedlam yang melihat ke bawah kepada- 
nya ketika pria itu berjanji akan memberikan yang ter- 


buruk, dan Apollo bisa benar-benar merasakan tenggo- 
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rokannya menutup, memutus harapan dan kemanusiaan 
serta kekuatan dari bicara. 

”Maude!” Miss Stump kembali berada di sana dan 
Apollo tidak tahu apa yang wanita itu lihat di wajahnya, 
namun Miss Stump merengut galak—kepada pelayan 
wanitanya. "Berhentilah mengganggu Caliban, kumo- 
hon. Dia tidak bisa bicara. Mungkin penyebabnya tidak 
terlalu penting.” 

Ini mungkin akan membuat Apollo dianggap pria 
lemah, namun ia menerima pembelaan Miss Stump 
dengan senang hati. Sebagian diri Apollo mencela kepe- 
ngecutannya sendiri. Seorang pria—bahkan pria tanpa 
kekuatan bicara—seharusnya tidak bersembunyi di balik 
rok wanita. Apollo menunduk, menghindari tatapan 
kedua wanita itu seraya berjalan ke pintu. Ini kesalah- 
an—Apollo sudah menyadarinya sejak awal. Seharusnya 
ia tidak menyerah pada godaan untuk datang kemari. 
Untuk mencoba bergaul dengan orang lain seolah ia 
masih pria normal. 

Tangan kecil yang lembap memegang Apollo ketika 
ia berjalan menuju pintu, dan karena keresahan hatinya, 
ia nyaris menepis tangan itu. 

Namun ia tersadar tepat pada waktunya dan berhenti. 

Indio menengadah menatap Apollo, rambut ikalnya 
basah, meneteskan air ke pakaian tidurnya. Kedua alis 
bocah itu berkerut, namun di balik ekspresi tegangnya 
ada rasa sakit hati. ”Apa kau akan pergi?” 

Apollo mengangguk. 

”Oh.” Indio melepaskan tangan Apollo dan menggi- 
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git bibir bawah. "Apa kau akan datang lagi? Daff mau 
kau datang lagi.” 

Karena Daffodil sekarang tidur di atas tungku, seper- 
tinya pernyataan ini sulit dipercaya. 

Apollo mengernyit, tidak tahu harus menjawab apa. 
Seharusnya ia tidak datang lagi. Itu berbahaya bagi diri- 
nya—dan bukan hanya karena alasan identitasnya 
mungkin ketahuan. 

"Datanglah lagi.” Suara Miss Stump terdengar pelan, 
namun ketika Apollo melayangkan pandangan pada 
wanita itu, ekspresi wajahnya tampak tegas. 

Sesaat Apollo membalas tatapan mata hijau Miss 
Stump kemudian berpaling kembali pada Indio dan 
mengangguk. 

Reaksinya langsung terasa dan membuat Apollo ter- 
sentuh. Indio tersenyum begitu lebar dan maju seolah 
akan memeluk Apollo. Tepat pada saat-saat terakhir 
anak itu berhasil menguasai diri dan alih-alih mengulur- 
kan tangan. 

Telapak tangan Apollo menelan telapak tangan sang 
bocah, tapi ia menjabat tangan Indio seolah anak itu 
duke berpakaian beledu dan bukannya bocah berusia 
tujuh tahun berpakaian linen basah yang bertelanjang 
kaki. 

Apollo berharap ia mampu mengucapkan sesuatu, 
namun pada akhirnya yang ia lakukan hanyalah kemba- 
li mengangguk dan keluar dari pintu. 

Namun tetap saja, Apollo mendengar kata-kata si 
pelayan tua ketika dia bicara pada Miss Stump: ”Kau 
bodoh.” 
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Masalah dalam menulis dialog lucu, batin Lily getir esok 
sorenya, adalah bahwa idealnya seseorang seharusnya 
pandai melucu untuk bisa menulis dengan lucu. 

Saat ini Lily merasa sepandai Daffodil—yang sedang 
mengejar lalat. Saat ia memandangi, si anjing kecil me- 
lompat ke sofa tua dan menyambar lalat itu, meleset— 
lagi—dan nyaris terguling ke belakang. 

Lily mengerang dan meletakkan kepala di atas ta- 
ngannya yang terlipat. Sungguh menyedihkan ketika 
seseorang merasa secerdas Daffodil. 

”Paman Edwin!” Kali ini Indio bermain di sekitar 
teater dan seruan gembiranya bisa terdengar jelas dari 
balik pintu. 

Lily buru-buru membereskan meja tulis, merapikan 
kertas dan mengambil pena bulu yang jatuh ke lantai. 

Tak lama kemudian pintu masuk teater terempas 
terbuka dan Edwin Stump menunduk masuk seraya 
mengapit bungkusan. Dia menunduk bukan karena 
tubuhnya tinggi besar—dia hanya beberapa sentimeter 
lebih tinggi daripada Lily—namun karena dia menggen- 
dong keponakannya di pundaknya. 

Maude membuntuti sambil membawa cucian baju 
mereka di dalam keranjang. Si pelayan wanita merengut 
masam menatap Edwin. 

”Ups!” seru Edwin ketika menjatuhkan Indio ke sofa 
dan meletakkan bungkusan juga di sofa. Daffodil lang- 
sung melompat ke arah Indio, menjilati wajah terkikik 
bocah itu. Edwin berpaling pada Lily, lalu menekankan 
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tangan dengan dramatis ke punggung. "Kurasa berat 
badan Indio bertambah banyak sejak terakhir kali aku 
bertemu dengannya.” 

”Mungkin seharusnya kau berkunjung lebih sering,” 
balas Lily sambil berdiri. Ia melintasi ruangan untuk 
memeluk kakaknya kemudian mundur untuk memerik- 
sa wajah Edwin. 

Edwin Stump delapan tahun lebih tua daripada Lily, 
dan tidak mirip dirinya. Ini mungkin akibat dari memi- 
liki ayah yang berbeda. Ibu sedang berada di puncak 
kejayaannya sebagai aktris utama ketika mengandung 
Edwin. Edwin hasil hubungan gelap dengan putra seo- 
rang earl. Delapan tahun kemudian, gin dan sebuah 
kejadian yang tidak disengaja menimpa Lizzy Stump. 
Saat itu kecantikannya sudah dirusak oleh minuman 
keras dan kekecewaan, putra earl sudah lama pergi, dan 
Lizzy sudah tidak lagi mendapat peran utama—atau 
bahkan peran pembantu—dalam drama. Sebagai hasil- 
nya dia mengandung Lily setelah semalam mabuk- 
mabukkan dengan pengangkut barang biasa—kenyataan 
yang sering diungkit ibu Lily ketika emosinya memun- 
cak. 

Wajah Edwin panjang dan tirus, didominasi alis hi- 
tam melengkung yang mencolok seperti papan penunjuk 
atas temperamennya di kulit wajahnya yang putih. Se- 
nyum Edwin adalah senyum riang dengan lebih dari 
sepercik kejailan, sangat tidak mungkin diabaikan. Mata 
hitamnya bisa menari-nari dengan gembira atau melotot 
marah—dan tatapan mata itu cepat berubah. Lebih dari 
sekali Lily mendengar Maude menggerutu pelan bahwa 
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Edwin adalah anak haram sang iblis—tapi bisa mati 
seperti manusia. Lily harus mengakui bahwa kalau ia 
percaya omong kosong semacam itu, ia sendiri akan 
menganggap Edwin sebagai makhluk dari alam lain. 

Akan tetapi, bagaimanapun, lebih dari sekali Edwin 
menyelamatkan Lily dari penelantaran ibunya karena 
mabuk ketika ia masih kecil dulu. 

"Apa kau mau teh?” tanya Lily. 

"Apa kau punya sesuatu yang lebih kuat?” Edwin 
mengempaskan diri ke sofa di samping Daffodil dan 
Indio. 

Sofa itu bergoyang menakutkan dan Lily melontarkan 
pandangan khawatir. "Kami punya anggur,” sahutnya 
enggan. Rahang Edwin tidak tercukur, bakal cambang- 
nya yang berwarna gelap tampak kontras dengan wig 
seputih saljunya. 

"Kalau begitu jadilah gadis baik dan tuangkan aku 
segelas.” Edwin melemparkan senyum memikatnya ke- 
pada Lily. 

Lily berjalan menuju tempat botol itu di rak di atas 
perapian sambil mengabaikan decakan Maude. 

"Terima kasih,” kata Edwin sambil mengambil gelas 
dari jemari Lily. Edwin menyesap anggurnya lalu me- 
ngernyit. "Ya Tuhan, rasanya seperti—” 

Lily membelalak dan melemparkan tatapan penuh 
arti ke arah Indio. 

"Genangan lumpur,” sambung Edwin mulus. 

”Ih,” kata Indio tertarik. "Boleh kucicipi?” 

Edwin menyentuh hidung Indio. "Tidak untuk seti- 
daknya setahun ke depan.” 
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Lily berdeham. 

Edwin melebarkan mata menatap Indio. ” Bahkan 
mungkin dua tahun.” 

”Sial,” kata putra Lily, membuat Lily terkesiap terke- 
jut. 

”Indio!” 

Tetapi Edwin tertawa begitu keras sampai menum- 
pahkan anggurnya, sebuah keuntungan bagi Daffodil 
yang menjilati tumpahan itu di sofa. 

”Ayo kemari.” Syukurlah Maude turun tangan. ”Se- 
baiknya kau dan Daffodil bermain di luar.” 

”Yaah!” 

"Sepertinya aku baru ingat... ” Edwin mengedarkan 
pandangan dengan dramatis ke sekeliling ruangan. ” Ah!” 
Dia mengambil bungkusan yang tadi dia letakkan di 
atas sofa. "Ini mungkin untukmu, keponakan kecilku.” 

Dengan penuh semangat Indio menerima bungkusan 
dan membukanya, menampakkan kapal-kapalan kayu, 
lengkap dengan layar dari kain dan semuanya. 

Indio mengangkat wajah, matanya yang berbeda war- 
na bersinar-sinar. "Terima kasih, Paman Edwin!” 

Kakak Lily melambaikan tangan dengan murah hati. 
"Terima kasih kembali, Nak. Tak diragukan lagi kau 
ingin mencobanya di kolam yang kulihat.” 

"Tapi hanya kalau ada Maude di sekitar situ,” kata 
Lily cepat-cepat. 

” Atau Caliban?” tanya Indio. 

Lily bimbang sejenak, namun pria berbadan besar itu 
sudah bersikap sangat lembut terhadap putranya sema- 
lam. "Atau Caliban,” sahut Lily setuju. 
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”Horeee!” Indio melesat meninggalkan teater, dibun- 
tuti Daffodil yang menyalak. 

Maude melemparkan tatapan yang menjanjikan pem- 
bicaraan belakangan kemudian mengikuti anak asuhnya. 

Lily mendesah, lalu duduk di salah satu kursi kayu di 
dekat meja. "Seharusnya kau tidak membuang-buang 
banyak uang untuk Indio.” 

Kakaknya mengedikkan bahu tak peduli. ”Itu tidak 
terlalu banyak.” 

Tapi uangnya bisa dipergunakan dengan lebih baik 
untuk membeli pakaian atau makanan. Lily menyingkir- 
kan pikiran itu. Edwin tidak pernah menghemat uang- 
nya dan sesekali bocah lelaki butuh hadiah sama seperti 
dia butuh pakaian dan makanan. 

Edwin menyeringai pada Lily seolah bisa menebak 
jalan pikirannya. "Siapa Caliban? Teman khayalan?” 

"Bukan, dia orang sungguhan.” 

"Dan namanya memang Caliban?” Alis Edwin ter- 
angkat tinggi karena penasaran. 

” Well, tidak—setahu kami, setidaknya. Caliban tukang 
kebun di sini. Indio suka mengikuti pria itu pergi.” 

Namun Caliban jauh lebih dari itu, Lily menyadari 
ketika ia melipat rok di antara jemarinya. Ia teringat 
tangan besar itu, yang dengan cekatan memegang pensil 
ketika menulis dengan tidak sabaran. Sketsa khayalan 
yang begitu indah di buku catatan Caliban. Betapa 
menggelikan, sungguh, bahwa awalnya Lily mengira 
Caliban pria idiot. Baru saja sehari setelah pengakuan 
pria itu dan Lily tidak bisa memikirkan Caliban selain 


sebagai pria cerdas. Luar biasa cerdas. 
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Dan karena alasan tertentu Lily tidak ingin membi- 
carakan tukang kebun lembut berbadan besar itu de- 
ngan kakaknya yang terkadang licik. Ia menatap Edwin. 
”Apa kau akan makan malam bersama kami?” 

Edwin tampak berpikir cepat dengan ekspresi penuh 
perhitungan, namun dia menerima perubahan topik 
pembicaraan Lily yang mendadak tanpa komentar. 

"Maafkan aku, tapi tidak.” Edwin berdiri untuk kem- 
bali menuang anggur bagi diri sendiri. "Aku ada janji 
yang harus dipenuhi malam ini.” Dia kembali menyesap 
anggur kemudian memberikan senyumnya yang paling 
memesona pada Lily. "Aku datang untuk memeriksa 
perkembangan naskah dramanya.” 

”Sangat buruk.” Lily mengerang dan menyandarkan 
punggung di kursi. "Aku tidak bisa ingat bagaimana aku 
bisa menulis dialog sebelumnya—sulit sekali, Edwin! 
Mungkin sebaiknya aku membakarnya dan mulai me- 
nulis yang baru.” 

Biasanya pada saat seperti ini kakaknya akan meng- 
godanya untuk menghilangkan keraguannya, namun 
anehnya Edwin hanya diam. 

Lily menegakkan badan, menatap kakaknya. 

Edwin mengernyit menatap gelas anggur. "Tentang 
itu... ” 

"Ada apa?” 

Edwin mengedikkan bahu. "Bukan hal penting, sebe- 
narnya, tapi aku berjanji naskah drama itu akan selesai 
minggu ini. Ada pembeli yang ingin memakainya untuk 
sandiwara pada pesta rumah.” 

”Apa?” Lili terkesiap, dadanya sesak. Sesaat ia berta- 
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nya-tanya apakah pesta rumah tempat drama itu akan 
dimainkan sama dengan pesta rumah tempat ia akan 
bermain, namun kepanikan murni menyapu pikiran itu. 
Bagaimana cara Lily menyelesaikan menulis dalam se- 
minggu? 

Edwin meringis, bibirnya yang ekspresif melengkung 
lucu. "Aku tidak beruntung dalam bermain kartu bela- 
kangan ini. Aku butuh menguangkan bagianku dalam 
naskah drama itu dan ini penjualan cepat. Kelihatannya 
si pembeli mulanya memakai Mimsford untuk menulis 
naskahnya, tapi si tua brengsek itu sudah melarikan diri 
dari London dan para kreditornya.” 

Mereka membuat perjanjian bertahun-tahun lalu, 
ketika Lily mulai menulis naskah drama: Edwin akan 
membawa dan menjual hasil karya itu atas namanya. 
Edwin pria dan penjual yang jauh lebih bagus ketim- 
bang Lily. Dia bisa bergaul baik dengan kalangan bang- 
sawan—sesuatu yang tidak pernah ingin Lily lakukan— 
dan karena itu punya banyak kenalan. Pengaturan 
mereka berjalan lancar pada masa lalu. Lily dan Edwin 
mendapat penghasilan lumayan bersama. Namun seka- 
rang Lily sedang mengalami kesulitan keuangan dan 
mulai bertanya-tanya apakah sebaiknya ia mencoba 
menjual naskahnya sendiri. Tentu saja itu tidak adil bagi 
Edwin... 

Lily menggeleng, mencoba berpikir. "Pada siapa kau 
berutang, Edwin?” 

"Jangan gunakan nada bicara seperti itu kepadaku.” 
Edwin mendadak berdiri dan menandaskan sisa anggur 


di dalam gelas. "Itu penghinaan.” Dia melemparkan 
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pandangan licik kepada Lily. ”Dan mengingatkanku 
pada ibu kita tersayang.” 

Itu membuat punggung Lily dirambati rasa dingin 
karena rasa bersalah. ” Tapi—” 

Edwin bergegas mendekat dan berlutut di depan 
kursi Lily, lalu meraih tangannya. "Sayang, tidak ada 
yang perlu dicemaskan, sungguh. Selesaikan saja naskah- 
nya, oke? Secepat mungkin.” Dia meremas tangan Lily 
dan mencium pipinya. “Kau tahu kau yang terbaik. Jauh 
lebih baik ketimbang Mimsford si penulis upahan, dan 
dia sukses besar di Royal dua kali berturut-turut.” 

"Tapi Edwin, bagaimana kalau aku tidak bisa menu- 
lis secepat itu?” kata Lily putus asa. 

Lily melihat tatapan marah di mata Edwin sebelum 
kakaknya menurunkan pandangan. ”Kalau begitu aku 
harus mencari cara lain yang lebih kasar untuk menda- 
pat uang. Mungkin ayah Indio—” 

”Jangan.” Sekarang giliran Lily meremas tangan 
Edwin. Jantungnya mulai berpacu karena rasa takut. 
”Berjanjilah padaku kau tidak akan mendatangi ayah 
Indio, Edwin.” 

”Kau pasti setuju bahwa dia sangat kaya—” 

” Berjanjilah.” 

”Baiklah.” Edwin mendesah tidak puas. "Tapi entah 
bagaimana aku harus membayar para kreditorku.” 

”Aku akan menyelesaikan naskah drama itu,” kata 
Lily, lalu melepaskan tangan Edwin. 

Edwin menatap Lily dari balik bulu mata. Bulu mata 
yang panjang, batin Lily sambil lalu. Bulu mata itu 
nyaris memberi Edwin kesan polos. 
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Nyaris. 

"Minggu depan.” Suara Edwin terdengar ringan, 
namun tetap tegas. 

”Minggu depan,” balas Lily setuju. 

”Bagus!” Edwin kembali mencium Lily di kedua pipi, 
dan bangkit untuk berdansa di sekeliling ruangan, sikap 
riangnya kembali. "Terima kasih, Sayang. Itu sangat 
meringankan beban pikiranku. Sekarang aku harus cepat 
pergi. Aku akan kembali minggu depan untuk mengam- 
bil naskahnya, bisa kan?” 

Dan Edwin sudah keluar dari pintu sebelum Lily 
sempat menyahut. 

Lily menatap bodoh ke arah pintu. Bagaimana cara 


menyelesaikan naskah dramanya dalam seminggu? 


”Kenapa kita bersembunyi di reruntuhan ruang musik 
teater?” tanya Artemis Batten, Duchess of Wakefield. 

Apollo menyeringai sayang pada saudara kembarnya. 
Baru lima bulan menjadi duchess, Artemis sudah me- 
nyandang gelarnya seolah dia terlahir dengan kedudukan 
itu. Dia memakai sejenis pakaian hijau gelap dengan 
dengan renda berkerut yang lebar di lengan gaun yang 
bahkan Apollo saja tahu harganya sangat mahal. Rambut 
cokelat Artemis digelung rapi di tengkuk dan mata abu- 
abu gelapnya tampak tenang dan bahagia—peningkatan 
yang luar biasa dibanding dalam empat tahun ketika dia 
biasa mengunjungi Apollo di Bedlam. 

Saat itu mata Artemis dipenuhi keputusasaan. 


Apollo mengeluarkan buku catatannya dan menulis, 
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Tidak ingin kau terlihat oleh para tukang kebun lain dan 
Indio. 

Artemis mengernyit membaca tulisannya sementara 
Apollo merogoh-rogoh ke dalam keranjang anyaman 
yang dibawa Artemis: ada kemeja baru—syukurlah—be- 
berapa kaus kaki, topi, dan bungkusan kain yang lebih 
kecil berisi makanan enak. 

Setelah Bedlam, Apollo tidak pernah lagi meremeh- 
kan makanan jenis apa pun. 

"Siapa Indio?” tanya Artemis sementara Apollo meng- 
gigit apel. 

Apollo menahan apelnya di antara gigi—mengabai- 
kan saudara perempuannya yang mengerutkan hidung— 
sementara menulis: Bocah kecil yang usil beserta seekor 
anjing, pelayan wanita, dan ibu yang penuh rasa ingin 
tahu. 

Alis Artemis naik ketika Apollo mengunyah apel. 
”Mereka tinggal di sini?” 

Apollo mengangguk. 

”Di taman hiburan?” Artemis melihat ke sekeliling ke 
arah reruntuhan gosong dinding ruang musik. Di depan 
ruangan terdapat sederet pilar marmer, yang dulunya 
menyangga atap selasar. Atapnya musnah dalam keba- 
karan, menyisakan hanya reruntuhan pilar. Apollo pu- 
nya rencana atas pilar-pilar itu. Dengan sedikit penggo- 
sokan, dan pukulan palu yang sepantasnya di sana-sini, 
pilar-pilar itu akan menjadi reruntuhan yang sangat in- 
dah. Akan tetapi, saat ini pilar-pilar itu tampak suram, 
seperti jari-jari menghitam yang mencakar langit. 


Apollo menempati salah satu ruangan di belakang 
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ruang musik, tempat dulunya para pemusik, penari, dan 
pemain pantomim menyiapkan diri sebelum tampil. Di 
sini Apollo mendirikan tenda terpal besar di salah satu 
sudut ruangan untuk melindungi diri dari hujan dan 
angin, membawa kasur jerami dan dua kursi. Perabotan 
yang seadanya, memang, tetapi tidak ada kutu atau kutu 
busuk, yang membuat semua ini terasa seperti surga 
kalau dibandingkan dengan Bedlam. 

Apollo mengambil kembali buku catatannya dan 
menulis: Mereka tinggal di teater. Dia aktris—Robin 
Goodfellow. Harte mengizinkan wanita itu tinggal di sini 
untuk sementara. 

"Kau kenal Robin Goodfellow?” Sesaat keangkuhan 
duchess pada diri Artemis menghilang dan dia tampak 
sesenang gadis kecil yang diberi permen murah. 

Apollo memutuskan untuk mencari tahu lebih ba- 
nyak tentang karier drama Miss Stump. Ia mengangguk 
hati-hati. 

Kepercayaan diri Artemis sudah pulih. ”Seingatku, 
Robin Goodfellow masih muda—tidak lebih dari tiga 
puluh tahun, pastinya.” 

Apollo mengangkat bahu tak peduli, walau begitu, 
saudara perempuannya sudah mengenalnya sejak lama, 
lama sekali. 

Artemis mencondongkan badan ke depan, ketertarik- 
annya tampak jelas. "Dia pasti juga lucu, karena sudah 
memainkan begitu banyak peran dengan celana ketat 
selutut—” 


Memainkan peran dengan celana ketat selutut? Itu se- 
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dikit tidak pantas. Apollo mengernyit, tapi Artemis terus 
berceloteh. 

"Aku menonton Robin Goodfellow dalam sebuah 
drama musim semi lalu, di sini di Harte's Folly bersama 
Sepupu Penelope. Apa ya judulnya?” Artemis menger- 
nyit, berpikir, lantas menggeleng. "Kurasa itu tidak 
penting. Apa kau sudah bicara dengannya?” 

Apollo melemparkan tatapan penuh arti ke arah buku 
catatannya. 

”Kau tahu maksudku.” 

Apollo menulis yang sebenarnya: Keadaanku tidak 
memungkinkan untuk melakukan kunjungan sosial yang 
sopan. 

Bibir Artemis mencibir. "Jangan konyol. Kau tidak 
bisa terus bersembunyi selamanya—” 

Apollo membelalak tak percaya kepada Artemis. 

” Well, memang tidak bisa,” kata Artemis berkeras. 
”Kau harus mencari cara untuk bisa menjalani hidup, 
Apollo. Kalau itu berarti meninggalkan London, me- 
ninggalkan Inggris, mau bagaimana lagi. Ini” —Artemis 
melambaikan tangan ke arah terpal dan kursi dan kasur 
jerami—'ini bukan kehidupan. Bukan yang sesungguh- 
nya.” 

Apollo menyambar buku catatan dan menulisinya 
dengan marah. Apa yang kau ingin kulakukan? Aku bu- 
tuh uang yang kuinvestasikan di taman hiburan. 

"Pinjam uang dari Wakefield.” 

Apollo mencemooh, lantas mengalihkan pandangan. 
Hal terakhir yang ia inginkan adalah berutang pada 


saudara iparnya. 
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Artemis mengeraskan suara dengan keras kepala. “Dia 
akan dengan senang hati meminjamkan uang yang kau- 
butuhkan. Pergilah. Lakukan perjalanan ke Eropa daratan 
atau daerah koloni. Tentara kerajaan tidak akan mem- 
burumu sejauh itu kalau kau memakai nama samaran.” 

Apollo membalas tatapan Artemis dan menulis de- 
ngan marah, Kau ingin aku membuang nama yang kumi- 
liki? 

”Kalau perlu, ya.” Saudara perempuan Apollo begitu 
pemberani, begitu penuh tekad. ”Aku tidak ingin menye- 
butkan ini sebelumnya, tapi kurasa aku mungkin diikuti.” 

Apollo menatap Artemis dengan khawatir. Diikuti 
kemari hari ini? 

”Tidak.” Artemis menggeleng. "Tapi pada hari-hari 
lain ketika aku mengunjungimu. Sekali atau dua kali 
aku merasa ada pria yang mengikutiku.” Artemis meri- 
ngis. "Tidak pernah pria yang sama, kau tahu, jadi bisa 
saja itu hanya perasaanku.” 

Apollo mengernyit menatap Artemis. 

"Jangan memberiku tatapan itu,” kata Artemis. "Aku 
tidak yakin—aku masih tidak yakin—tapi tidakkah kau 
mengerti? Kalau aku memang diikuti, kalau ada seseo- 
rang yang berusaha mencari tempat persembunyianmu... 
Apollo, kau tidak bisa tinggal di sini. Kau harus me- 
ninggalkan taman hiburan. Meninggalkan Inggris. Demi 
keselamatanmu.” 

Apollo mengerjap dan menunduk menatap buku ca- 
tatan yang kusut karena tangannya. Ia menulis dengan 
hati-hati, Aku tidak bisa. Aku tidak melakukan pembu- 


nuhan itu, Artemis. 
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”Aku tahu,” bisik Artemis. ”Aku tahu. Tapi kau tidak 
punya jalan untuk membuktikannya, kan?” 

Apollo hanya diam—yang sudah cukup menjadi ja- 
waban, ia rasa. 

Artemis meletakkan tangan di lengan Apollo. ”Peno- 
lakan keras kepala untuk meninggalkan Inggris akan 
membawamu pada kematianmu atau lebih buruk lagi.” 
Artemis mencondongkan badan ke depan. ” Kumohon. 
Kau baik hati, cerdas, dan... dan hebat. Kau tidak pantas 
berada di Bedlam dan kau tidak pantas berada dalam 
separuh kehidupan buruk semacam ini. Kumohon ja- 
ngan biarkan—” 

Apollo setengah memunggungi Artemis, namun itu 
tidak pernah menghentikan Artemis ketika dia sedang 
ingin menangis. 

"Apollo. Kumohon jangan biarkan obsesi atau... atau 
keinginan membalas dendam menguasai dirimu. Nama 
memang penting, aku tahu, tapi sama sekali tidak sepen- 
ting dirimu. Jangan buat aku kehilangan saudara lelaki- 
ku.” 

Mendengar itu Apollo mendongak dan melihat—oh 
Tuhan, tidak—kalau mata Artemis berkaca-kaca. Apollo 
tidak sanggup menghadapi itu. Ia mengulurkan tangan 
lalu menggenggam tangan Artemis, yang rasanya begitu 
ia kenal dan menenangkan. 

Artemis menghela napas. ” Berjanjilah padaku kau 
tidak akan menyerah atas hidupmu.” 

Apollo merapatkan bibir, tapi mengangguk tegas. 

Artemis tersenyum dan suaranya bergetar. "Lagi pula, 


mungkin dengan keberadaan Robin Goodfellow kau 
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akan mendapat hal lain yang bisa membangkitkan ke- 
tertarikanmu. Dia cantik, kan?” 

Cantik bukan kata yang tepat. Jail, licik, menggoda... 
otak Apollo tergagap memikirkan kata terakhir dan se- 
saat ia pikir ia menampakkan perasaannya. Untung saja 
ia sudah berlatih memasang wajah bodoh. Apollo meng- 
gunakannya sekarang terhadap saudara perempuannya, 
yang membalas dengan tertawa dan melempar apel ke 
arahnya. 

Apollo menangkap apel itu dengan tangkas dan me- 
nulis, Bagaimana kabar His Grace yang Brengsek? 

Artemis mengernyit menatap buku catatan seperti 
dugaan Apollo. "Kau benar-benar harus berhenti me- 
manggil Maximus begitu. Bagaimanapun dia sudah 
menyelamatkanmu dari Bedlam.” 

Apollo mendengus dan menulis, Kemudian merantai- 
ku di ruang bawah tanahnya yang menyeramkan. Aku 
masih berada di sana kalau kau tidak melepaskanku. 

Artemis mendengus. "Ruangan itu tidak menyeram- 
kan—terutama sekarang setelah dia memakai sebagian 
ruangan itu untuk menyimpan anggur. Maximus baik- 
baik saja, terima kasih sudah bertanya. Dia kirim salam.” 

Apollo melemparkan tatapan tak percaya. 

”Sungguh!” Artemis berusaha menampilkan ekspresi 
meyakinkan, namun Apollo hanya menggeleng. Kalau 
bukan karena bujukan Artemis—dan kepedulian 
Wakefield pada Artemis—Apollo masih akan tersiksa di 
Bedlam. Wakefield jelas tidak membebaskannya karena 
menganggap Apollo waras—atau tidak bersalah. 

Artemis mendesah. “Maximus tidak seburuk yang 
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kaupikirkan—dan aku mencintainya. Demi aku, seha- 
rusnya kau bersikap lebih murah hati terhadap suami- 
ku.” 

Dalam hati Apollo bertanya-tanya berapa kali Wake- 
field mendengar kebalikan dari potongan ceramah ini, 
namun ia tetap mengangguk pada saudara perempuan- 
nya. Tak ada gunanya memperdebatkan masalah itu 
dengan Artemis. 

Sejenak mata Artemis menyipit seolah mendapati 
kalau Apollo menyerah terlalu mudah, lantas dia meng- 
angguk sebagai balasan. "Bagus. Aku senang kalau suatu 
hari nanti kalian berdua menjadi teman.” Artemis buru- 
buru menambahkan ketika Apollo mengangkat alis tak 
percaya, "Atau setidaknya bersikap sopan satu sama 
lain.” 

Apollo tidak repot-repot menjawab itu. Alih-alih ia 
merogoh lebih dalam ke bungkusan makanan. Ada po- 
tongan besar roti dan ia mengeluarkannya lalu meleta- 
kannya di atas papan kayu untuk dipotong. 

"Sebenarnya ada masalah lain yang harus kubicarakan 
denganmu,” kata Artemis, tidak biasanya suaranya ter- 
dengar ragu. 

Apollo mendongak. 

Artemis memutar-mutar apel di antara jemari. 
"Maximus mendengarnya dari seseorang—kurasa 
Craven, karena sebagai pelayan pribadi dia jelas tahu 
segalanya tentang semua orang. Ini hanya rumor, tentu 
saja, tapi kupikir sebaiknya aku memberitahumu.” 


Apollo mengabaikan rotinya dan menengadahkan 


107 


wajah Artemis dengan ujung jari untuk membuat wani- 
ta itu menatapnya. 

Apollo menelengkan kepala dengan sikap bertanya. 

"Ini tentang sang earl,” kata Artemis sembari mem- 
balas tatapan Apollo. 

Sesaat pikiran Apollo menjadi kosong. Earl yang 
mana? Kemudian, tentu saja, Apollo teringat: pria tua 
tanpa senyum yang memakai wig hitam panjang yang 
pernah menemuinya sekali—hanya sekali—untuk mem- 
beritahunya bahwa sebagai ahli waris pria itu Apollo 
harus meninggalkan rumah untuk bersekolah. Pria tua 
itu berbau cuka dan lavendel dan punya mata seperti 
Apollo. 

Apollo membenci pria itu pada pandangan pertama. 

Ia menatap mata Artemis lurus-lutus—yang untung- 
nya berwarna abu-abu gelap seperti mata ibu mereka— 
dan menunggu. 

Artemis meraih kedua tangan Apollo, memberinya 


kekuatan sembari berkata, ”Dia sekarat.” 
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Lima 


Kn 


Sang raja melihat makhluk yang dilahirkan istrinya 
dan mengulurkan tangan untuk membunuh monster 
itu, tapi sang pendeta menahan tangannya. "Ada 
rumor yang menyatakan penduduk pulau ini dulu 
menyembah dewa berwujud banteng besar hitam. 
Lebih baik tuanku membiarkan makhluk ini hidup 
ketimbang mengambil risiko menghina kekuatan yang 


begitu kuno. ”... 


—dari The Minotaur 


KAPTEN JAMES TREVILLION melayangkan pandangan 
ke jam tembaga kecil di meja dekat kursinya. Empat 
lima belas. Sudah waktunya kembali ke tanggung jawab- 
nya. Dengan hati-hati ia menempatkan pembatas buku 
berhias kruistik dengan ujung meruncing di antara 
halaman buku yang baru dibacanya: The History of the 
Long Captivity and Adventures of Thomas Pellow. 
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Trevillion mengambil dua pistol dan memasukkannya 
dengan aman ke sarungnya yang terpasang di sabuk 
kulit lebar yang menyilang di dadanya. Lalu ia meraih 
tongkatnya. 

Tongkat sialan. 

Tongkat itu polos tanpa hiasan, terbuat dari kayu 
keras, dengan kepala tongkat yang besar. Trevillion me- 
numpukan bobot tubuhnya ke tongkat itu, menyangga 
kaki kanannya yang pincang sementara ia bangkit ber- 
diri. Ia diam sejenak untuk membiasakan diri pada po- 
sisi berdiri, mengabaikan rasa nyeri menusuk di kakinya. 
Rasa nyeri itu menusuk sampai ke dalam tulang, sesuatu 
yang masuk akal karena tulang di kaki itu pernah pa- 
tah—bukan sekali, tetapi dua kali, yang kedua kalinya 
dengan sangat parah. 

Patah yang kedua kalilah yang membuat Trevillion 
kehilangan karier ketentaraannya di pasukan berkuda. 
Setelah itu Duke of Wakefield menawarinya pekerjaan 
lain—meski Trevillion belum sepenuhnya yakin apakah 
seharusnya ia bersyukur atas tawaran itu atau tidak. 

Trevillion melemparkan pandangan keluar jendela 
sembari menunggu rasa nyeri di kakinya menghilang. Ia 
bisa melihat beberapa tukang kebun sedang berusaha 
membuka peti kayu di taman belakang. Ketika ia meng- 
amati, tutup peti berhasil diangkat, menampakkan se- 
kumpulan benda yang tampak seperti tongkat-tongkat 
yang dikemas dalam jerami. 

Trevillion mengangkat alis. 

Ia berbalik dengan hati-hati lalu terpincang-pincang 
keluar dari kamar tidurnya ke selasar besar Wakefield 


110 


House—kediaman sang duke di London. Kamar tidur 
Trevillion berada di bagian belakang rumah, di ujung 
salah satu selasar. Bukan kamar tidur pelayan, tentu saja, 
tapi juga bukan kamar tidur tamu. 

Trevillion tersenyum mengejek. Ia hidup di wilayah 
tidak jelas di antara keduanya. 

Butuh lima menit yang menyiksa bagi Trevillion 
untuk menuruni tangga menuju lantai bawah. Untung 
saja sang duke bersikap murah hati terhadap penempat- 
an kamar tidurnya. 

Karena para pelayan menempati lantai teratas yaitu 
lantai lima Wakefield House. 

Trevillion bisa mendengar suara tawa wanita ketika ia 
dengan susah payah menuju Ruang Tamu Achiless. Tan- 
pa suara ia membuka pintu tinggi bercat merah muda. Di 
dalamnya, tiga wanita duduk berdekatan, dengan sisa-sisa 
penyajian teh di meja rendah di hadapan mereka. 

Ketika Trevillion dengan terpincang-pincang berjalan 
menghampiri mereka, wanita termuda, gadis cantik ber- 
tubuh berlekuk dengan rambut cokelat, menoleh kepada 
Trevillion sesaat sebelum dua wanita lain melakukan hal 
serupa. 

Trevillion mengagumi bagaimana Lady Phoebe Batten 
selalu menjadi yang pertama menyadari kehadirannya. 
Karena bagaimanapun, Lady Phoebe buta. 

”Sipirku mendatangiku,” kata gadis itu ringan. 

”Phoebe,” tegur Lady Hero Reading dengan berbisik. 
Dia anak tengah dari kakak-beradik Wakefield—adik 
sang duke, kakak Lady Phoebe—namun kedua wanita 
itu sama sekali tidak mirip. Lady Hero lebih tinggi da- 
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ripada adiknya, dengan tubuh ramping seperti pohon 
dedalu dan rambut berwarna manyala. Tak diragukan 
lagi Lady Phoebe berpikir Trevillion tidak bisa mende- 
ngar gumaman pelannya, namun sebaliknya, Trevillion 
bisa. Bukan berarti itu penting. Trevillion menyadari 
sepenuhnya apa pendapat wanita yang dikawalnya ter- 
hadap dirinya dan tugas-tugasnya. 

”Maukah kau duduk bersama kami?” anggota ketiga 
dalam acara minum teh itu bertanya ramah. Her Grace 
sang Duchess of Wakefield, Artemis Batten, adalah wa- 
nita berwajah biasa—kecuali mata abu-abu gelapnya 
yang indah—tapi dia membawa diri dengan seluruh 
kewibawaan seorang duchess. Kalau seseorang tidak tahu 
sejarah hidup sang duchess, orang itu tidak akan men- 
duga sang duchess pernah bekerja sebagai pendamping 
lady yang miskin bagi sepupu jauhnya sampai dia meni- 
kah dengan sang duke. 

Benar-benar /ady yang tangguh. 

"Terima kasih, My Lady.” Trevillion mengangguk 
dan memilih kursi yang berjarak cukup jauh dari ketiga 
wanita itu. Tak peduli seberapa besar Lady Phoebe 
membencinya, sudah menjadi tugas Trevillion untuk 
mengawasi dan melindungi wanita itu. Tampak jelas 
Trevillion tidak dibutuhkan ketika Lady Phoebe sedang 
bersama kakak dan kakak iparnya—atau jika dia berada 
di mana pun di Wakefield House—namun seandainya 
Lady Phoebe ingin keluar rumah setelah acara minum 
teh, Trevillion wajib menemani wanita itu. 


Tak peduli Lady Phoebe suka atau tidak. 
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Lady Hero berdiri. "Omong-omong aku harus kem- 
bali pada Sebastian. Dia pasti sudah bangun dari tidur 
siangnya.” 

"Begitu cepat?” Lady Phoebe merengut, lalu wajahnya 
seketika menjadi cerah. "Kita akan menikmati teh ming- 
gu depan di rumahmu—lebih bagus lagi di kamar anak- 
anak.” 

Lady Hero tertawa lembut. "Aku khawatir minum 
teh bersama bayi dan anak kecil yang masih memakai 
tali penuntun untuk belajar berjalan adalah acara yang 
sangat berantakan.” 

"Berantakan atau tidak, Phoebe dan aku tidak sabar 
menunggu untuk bisa bertemu kedua keponakan lelaki 
kami,” sahut sang duchess. 

"Kalau begitu silakan datang.” Lady Hero tersenyum 
penuh sesal. "Tapi jangan bilang aku tidak memper- 
ingatkan bahwa kalian akan pulang dengan kacang po- 
long tumbuk di rambut.” 

"Harga yang tidak seberapa sebagai imbalan untuk 
menghabiskan waktu bersama William yang manis dan 
bayi Sebastian,” gumam Her Grace. "Ayo, kuantar kau 
sampai pintu. Toh sebentar lagi aku juga akan pergi.” 

”Kau akan pergi?” Kedua alis Lady Phoebe terangkat 
naik. "Tapi pagi ini kau sudah pergi—juga secara mis- 
terius. Ke mana kau akan pergi sekarang?” 

Nyaris tidak kentara, namun Trevillion melihatnya— 
tatapan sang duchess sedikit goyah, yang langsung di- 
perbaiki sebelum wanita itu menjawab. "Hanya me- 
ngunjungi Mrs. Makepeace di panti asuhan. Aku tidak 
akan lama—aku pasti sudah kembali saat makan malam, 
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seandainya Maximus keluar dari ruang kerja dan berta- 
nya-tanya ke mana istrinya pergi.” 

"Maximus menghabiskan terlalu banyak waktu di 
ruang kerja. Pastinya Parlemen tidak akan kacau balau 
kalau dia mengambil libur satu hari.” Lady Hero men- 
condongkan badan untuk mencium pipi adiknya. 
"Minggu depan, kalau begitu? Atau akankah aku berte- 
mu kalian pada pesta dansa keluarga Ombridge?” 

Lady Phoebe mendesah berat. "Maximus melarangku 
menghadiri acara itu. Terlalu ramai, sepertinya.” 

Lady Hero melayangkan pandangan kepada sang 
duchess yang berdiri di belakang Lady Phoebe. Bibir 
sang duchess menipis ketika dia mengangkat bahu. 

”Aku yakin acaranya akan sangat membosankan,” 
kata Lady Hero riang. "Dengan tamu-tamu yang berde- 
sakan semacam itu. Kau tidak akan menyukainya.” 

Trevillion merasa bibirnya menegang ketika ia meng- 
alihkan pandangan dengan kesal. Lady Hero berusaha 
menghibur Lady Phoebe, namun wanita itu melakukan- 
nya dengan cara yang salah. Trevillion belum lama 
menjadi pengawal Lady Phoebe—baru tepat sebelum 
Natal—namun selama itu ia berhasil mengetahui bahwa 
Lady Phoebe menyukai acara sosial. Acara musikal, pes- 
ta dansa, minum teh sore, segala hal yang menyangkut 
berhubungan dengan orang lain. Wajah Lady Phoebe 
berseri-seri ketika menghadiri semua pertemuan ini. 
Namun kakak Lady Phoebe, Maximus Batten, Duke of 
Wakefield, menyatakan bahwa acara keluar rumah sema- 
cam itu terlalu berbahaya bagi Lady Phoebe. Karena itu 


sang lady hanya bisa menghadiri beberapa acara sosial di 
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luar acara keluarganya—dan acara yang dia hadiri sudah 
diperiksa dengan cermat. 

Trevillion mengubah posisi duduk sambil menggesek- 
kan tongkat ke lantai. Lady Phoebe menoleh, menatap 
ke arahnya. 

Trevillion berdeham. ”Kurasa, My Lady, batang- 
batang mawar yang kau pesan sudah datang. Aku meli- 
hat para tukang kebun mengeluarkan batang-batang itu 
dari kemasannya. Kurasa mereka tidak butuh pengawas- 
anmu, tapi kalau kau punya pendapat di mana sebaik- 
nya batang-batang itu ditanam—” 

"Kenapa kau tidak langsung memberitahuku?” Lady 
Phoebe sudah bergerak, ujung jemarinya menyusuri dan 
mengetuk-ngetuk ringan sepanjang punggung kursi saat 
dia berjalan. Dia berhenti di pintu dan separuh berbalik, 
tidak melihat langsung ke arah Trevillion. "Nah? Ayo, 
Kapten Trevillion.” 

”My Lady.” Trevillion berdiri secepat yang ia bisa 
dan berjalan pincang menghampiri Lady Phoebe. 

"Sampai jumpa, Sayang.” Lady Hero menyentuh 
bahu adiknya ketika melewati Lady Phoebe dalam per- 
jalanan keluar menuju pintu. "Cobalah menahan keti- 
daksabaranmu.” 

Lady Phoebe hanya memutar bola mata. 

Sang duchess menunduk seolah menyembunyikan 
senyum. "Selamat bersenang-senang dengan mawarmu.” 

Lalu sang duchess dan Lady Hero keluar berbarengan 
sehingga Trevillion hanya berdua dengan wanita yang 
dikawalnya. 

Lady Phoebe menelengkan kepala, mendengarkan 
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ketika Trevillion mendekat. "Mereka di taman belakang? 
Bagaimana rupa batang-batang itu?” 

”Aku melihatnya dari jendela kamarku, My Lady,” 
sahut Trevillion ketika sampai di samping Lady Phoebe. 
”Aku tidak bisa melihat kondisinya dengan jelas.” 

”Hmm.” Lady Phoebe berbalik dan mulai berjalan ke 
arah tangga, ujung jemarinya menyusuri dinding. 

Trevillion selalu merasakan tusukan ketakutan ketika 
Lady Phoebe berada di sekitar tangga—tangga itu lebar 
dan melengkung, dan terbuat dari marmer yang dipoles 
sempurna. Namun Trevillion belajar dari beberapa per- 
debatan singkat pada awal masa kerjanya bahwa Lady 
Phoebe tidak ingin dibantu menuruni tangga. Memang, 
bertentangan dengan kecemasan Trevillion, Lady 
Phoebe tidak pernah tersandung sekali pun di tangga 
sepanjang yang Trevillion lihat. 

Namun tetap saja, Trevillion mengawasi dengan ta- 
jam ketika Lady Phoebe mulai turun, siap menyambar 
lengan wanita itu seandainya dia terhuyung. 

"Kau berdiri di dekatku,” kata Lady Phoebe tanpa 
menoleh. 

"Berdiri di dekatmu adalah tugasku.” 

”Itu bisa diperdebatkan.” 

”Tidak, sebenarnya tidak bisa,” sahut Trevillion datar. 

”Huh.” Mereka sampai di lantai dasar dan Lady 
Phoebe berbelok ke bagian belakang rumah. 

Trevillion meringis ketika ia terlalu menumpukan 
bobot tubuh pada langkah terakhir ke kakinya yang ku- 


rang sehat. 
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Lady Phoebe tidak menoleh, namun Trevillion me- 
nyadari wanita itu memelankan langkah demi dirinya. 

Dengan muram Trevillion berjalan pincang menyusul 
wanita itu. 

Di luar, teras luas batu berlapis terhampar di sepan- 
jang bagian belakang rumah. Di belakangnya tampak 
taman formal, hamparan bunganya sebagian besar dalam 
keadaan dorman pada bulan-bulan ini. Ada dua tukang 
kebun ditambah seorang pemuda yang membantu me- 
reka. Ketiga orang itu menoleh ketika Lady Phoebe 
mendekat. 

”M'lady,” yang tertua, pria dengan badan berbong- 
gol-bonggol, menyapa agar Lady Phoebe tahu di mana 
mereka berdiri. 

”Givens,” kata Lady Phoebe. "Jangan bilang kau me- 
nanam tanpa aku.” 

"Tidak, M'lady,” jawab tukang kebun satunya. Dia 
bisa menjadi saudara kembar Givens yang lebih muda 
dua puluh tahun karena tampak sangat mirip. Malah, 
Trevillion rasa mereka punya hubungan keluarga. Ia 
mencatat dalam hati untuk mencari tahu apa hubungan 
mereka. 

"Kami hanya melihat-lihat batang mawar itu,” kata 
Givens. 

”Dan bagaimana keadaannya?” Lady Phoebe melang- 
kah maju. Batang-batang mawar itu diletakkan di hala- 
man rumput di antara hamparan bunga. 

Trevillion mengumpat pelan dan memanjangkan 


langkah, tongkatnya berdebuk di batu berlapis. Ia sam- 
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pai di samping Lady Phoebe tepat ketika wanita itu 
mendekati undakan rendah yang mengarah ke taman. 

"Kalau kau tidak keberatan, My Lady.” Trevillion 
meraih tangan Lady Phoebe tanpa menunggu jawaban 
wanita itu. 

"Dan kalau aku keberatan?” gumam Lady Phoebe. 

Tidak ada gunanya menjawab pertanyaan itu, jadi 
Trevillion hanya berkata, ”"Rumputnya mulai dari sini.” 

Lady Phoebe mengangguk, tetap mengangkat dagu 
ketika Trevillion membawanya menghampiri para tu- 
kang kebun. “Sayang sekali Artemis tidak bisa tinggal 
untuk membantuku.” 

"Ya, My Lady.” Trevillion menunduk menatap Lady 
Phoebe dengan menyipitkan mata. "Aneh sekali kau 
tidak tahu ke mana sang duchess pergi pagi ini.” 

Lady Phoebe mengernyit. "Aku tidak mengerti mak- 
sudmu.” 

“Sungguh?” tanya Trevillion lembut. ” Kuperhatikan 
sang duchess sering pergi karena urusan yang misterius.” 

"Apa pun yang kausiratkan, Kapten Trevillion, kura- 
sa aku tidak menyukainya.” 

Trevillion mendesah pelan ketika mereka sampai di 
tempat para tukang kebun dan Lady Phoebe tampak 
mengalihkan perhatian pada mereka dan batang-batang 
mawar. 

Trevillion mengawasi dengan menumpukan bobot 
tubuh ke tongkat berjalannya, dan bertanya-tanya 
apakah Lady Phoebe benar-benar tidak tahu. Wanita itu 
dekat dengan kakak iparnya—sangat dekat. Dia pasti 
tahu sang duchess punya saudara kembar, Apollo 
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Greaves, Lord Kilbourne, yang baru-baru ini melarikan 
diri dari Bedlam— dan masih dalam pelarian dari tentara 
kerajaan. 

Akan tetapi, apakah Lady Phoebe tahu kenapa Lord 
Kilbourne dimasukkan ke Bedlam? Apakah Lady Phoebe 
tahu pembunuhan berdarah dari tiga orang yang berita- 
nya diredakan ketika sang bangsawan dikurung di 
Bedlam? Mungkin Lady Phoebe tidak pernah mende- 
ngar—bagaimanapun, dia lady yang hidupnya begitu 
terlindungi. Atau mungkin dia tahu dan memilih melu- 
pakan skandal berumur empat tahun itu. 

Trevillion mendapati kejadian itu mustahil dilupakan. 
Empat tahun lalu dirinyalah yang menangkap Lord 
Kilbourne. 


Dan Kilbourne berlumuran darah teman-temannya. 


Ia tidak akan bisa mendapatkan gelarnya kalau ia dicari 
atas pembunuhan yang tidak dilakukannya. 

Keesokan harinya Apollo menebas kuat pohon kecil 
dengan pisau pemotong dahan yang berujung 
melengkung, menyambut rasa meregang dan terbakar di 
otot-ototnya. Kenapa itu harus menjadi masalah? Apollo 
tidak pernah memandang penting gelar itu. Malah, gelar 
itu menyebabkannya berpisah dengan saudara perem- 
puannya—keluarganya—ketika ia masih bersekolah. 
Apollo mendengus. Sang earl tidak peduli apakah ke- 
luarga putranya makan atau memiliki pakaian pantas, 
akan tetapi ahli waris putranya—yang berarti ahli waris- 
nya juga—harus mendapat pendidikan mahal. 
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Apollo berhenti sebentar untuk mengusap keringat di 
alisnya. Tidak ada alasan yang masuk akal baginya un- 
tuk memedulikan gelar itu. Kecuali... 

Kecuali bahwa gelarnya adalah satu hal lagi yang di- 
curi darinya karena pembunuhan itu. 

Ia mendengus dan mengangkat tangan untuk kembali 
menyerang pohon itu ketika ia mendengarnya: gerutuan 
keras. 

Apollo mengangkat wajah, melihat sekeliling. Ia berada 
di sisi kolam yang jauh, di daerah taman yang terlantar. 
Tukang kebun lain mendapat tugas membersihkan pepo- 
honan mati dekat ruang musik. Apollo separuh menunggu 
Indio dan Daffodil mendatanginya hari ini, namun sejauh 
ini tidak ada tanda-tanda kehadiran mereka. 

Dan suara itu sama sekali tidak seperti suara Indio. 

Dengan penasaran, Apollo menyelipkan pisau ke ikat 
pinggang lebar yang dipakainya dan melangkah pelan 
memutari pohon yang sudah diserangnya. Ia dan tukang 
kebun lain sudah membuat kemajuan di area taman di 
antara kolam dan teater, tetapi di sini, di sisi jauh dari 
kolam, semua masih berantakan. Rimbunan pepohonan 
bekas terbakar tampak di sana-sini, dikelilingi sisa-sisa 
pagar hidup. Suara itu semakin keras ketika Apollo 
mendekat, dan sepertinya berasal dari belakang salah 
satu dari beberapa pagar hidup yang masih tumbuh. 

Dengan hati-hati Apollo mencoba mendekat sembari 
melihat ke sekeliling sisa-sisa dari pohon besar. 

”...Atau menganggap dirimu sendiri penjahat, My 
Lord,” Miss Stump menggerutu sendiri dalam nada 


rendah yang dibuat-buat. Dia mondar-mandir di depan 
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pohon tumbang yang di atasnya diletakkan selembar 
papan. Di atas papan ada kertas, sebotol kecil tinta, dan 
pena bulu—itu jelas meja darurat. 

”Sial,” Miss Stump menggerutu sendiri dengan suara 
aslinya. "Penjahat. Penjahat. Penjahat. Benar-benar kata 
yang salah. Oh, tentu saja!” 

Miss Stump membungkuk ke atas kertas dan menulis 
dengan cepat selama beberapa menit, kemudian mene- 
gakkan badan. Mendadak sikap tubuhnya berubah. Dia 
menegakkan bahu, berdiri dengan kaki dilebarkan, me- 
letakkan kedua tangan yang terkepal di pinggang, dan 
Lily Stump menjadi pria berpundak lebar. "Kau akan 
membayar utangmu, kalau kau pria terhormat, Wastrel.” 

"Haruskah, My Lord?” Nada bicara Miss Stump 
masih rendah, tetapi sekarang ada kesan feminin di da- 
lamnya, dan kepalanya meneleng genit. "Apa kau meni- 
lai kehormatan pria dari uangnya, My Lord?” 

Mendadak Apollo menyadari walaupun Miss Stump 
memainkan peran dengan lagak pria, dia melakukannya 
sebagai wanita. Tak heran wanita itu terkenal dengan 
permainan dramanya. Dia tidak memakai pernak-pernik 
teater sedikit pun—tidak ada wig, kostum, atau rias 
wajah, walau begitu ketika dia berjalan angkuh di sekitar 
batang kayu tempatnya menulis Apollo segera tahu ka- 
rakter mana yang sedang dia perankan. 

Apollo pastilah sudah bersuara, karena Miss Stump 
berbalik, lalu melihat ke arahnya dengan mata hijau 
yang melebar. "Siapa di sana?” 

Sial. Apollo tidak bermaksud menakuti wanita itu. Ia 
melangkah dari belakang pohon. 
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”Oh.” Miss Stump mengedarkan pandangan ke seke- 
liling, kedua alisnya berkerut. "Apa ini tempat kerjamu? 
Aku bisa pindah ke tempat lain. Aku tidak bermaksud 
mengganggu kerjamu...” 

Apollo mulai menggeleng mendengar kalimat kedua 
Miss Stump. Akhirnya wanita itu melihat gelengan 
Apollo, suaranya semakin pelan sampai akhirnya meng- 
hilang menjadi keheningan. Sejenak mereka hanya ber- 
diri, saling memandang, hanya berdua di reruntuhan 
taman ini. Angin membuat ranting belukar menggerisik 
dan meniup seuntai rambut gelap Miss Stump ke bibir- 
nya dan tersangkut di celah bibirnya yang menggiurkan. 
Dia menyelipkan rambut itu ke belakang telinga, masih 
bertatapan dengan Apollo. 

Apollo tidak ingin Miss Stump pergi, tiba-tiba ia 
menyadari itu. Ia bicara kepada Artemis, kepada Make- 
peace—dan hanya pada mereka. Tidak kepada yang 
lain—kecuali Miss Stump, sekarang. Miss Stump me- 
ngetahui rahasia Apollo, tahu ia bukan sekadar raksasa 
bisu, tanpa otak atau jiwa. Dan terlebih lagi—Miss 
Stump membangkitkan sesuatu, jauh dalam diri Apollo, 
sesuatu yang ia pikir sudah hilang dari dirinya akibat 
pemukulan di Bedlam. 

Dengan hati-hati Apollo mundur selangkah, berharap 
Miss Stump mengerti bahwa ia mundur demi wanita itu. 

”Berhenti!” 

Mereka berdua terkejut mendengar suara Miss 
Stump. 

Miss Stump berdeham dan bicara dengan suara yang 


lebih pelan, “Itu... maksudku, kalau kau ingin tetap di 
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sini dan melanjutkan pekerjaan, aku... aku tidak kebe- 
ratan.” 

Apollo mengangguk sekali dan berbalik. 

”Tunggu!” Ia mendengar seruan Miss Stump dari 
belakang, namun tidak ada gunanya mencoba menjelas- 
kan ketika lebih mudah jika ia bertindak. 

Apollo melangkah pelan menuju pohon yang tadi 
berusaha dicabutnya lantas mengambil sekop dan tasnya 
sebelum kembali. 

Miss Stump kembali menunduk di atas kertasnya, 
namun Apollo memastikan ia menimbulkan cukup su- 
ara supaya tidak mengejutkan wanita itu. 

”Oh,” kata Miss Stump sembari menegakkan badan. 
"Kau kembali.” 

Rasa legakah yang Apollo dengar dalam suara wanita 
itu? 

Apollo tersenyum mengejek diri sendiri. Miss Stump 
artis yang mendapat banyak pujian, lincah, cerdas, dan 
cantik. Bahkan ketika Apollo bisa bicara, sebagian besar 
wanita yang menghabiskan waktu bersamanya adalah 
wanita panggilan. Ia bukan pria tampan. Justru sebalik- 
nya. 

Walau begitu Miss Stump tampak senang ketika 
Apollo kembali, dan kenyataan sederhana itu membuat 
dada Apollo dipenuhi kebahagiaan. 

Ia meletakkan tas dan mengambil sekop, menempel- 
kannya ke pangkal salah satu semak mati, lantas meng- 
hantamkannya di bagian akar. Bagian tajamnya hanya 
masuk separuh ke dalam tanah, jadi Apollo melompat 
dengan dua kaki menekan bahu sekop, mendorong sisa- 
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nya masuk ke bawah. Apollo bisa merasakan ketika ba- 
gian tajam sekop memotong akar semak dan ia mende- 
sah puas. Ia menghabiskan sebagian malam sebelumnya 
menajamkan sekop hanya untuk tujuan itu. Dengan 
mencoba-coba ia mulai menarik pegangan sekop—ge- 
rakan yang terlalu kuat akan mematahkan sekop, atau 
lebih buruk lagi, besinya bisa merusak sekop itu sendiri. 
Apollo sudah merusak dua sekop musim semi ini. 

"Kau tidak keberatan kalau aku melanjutkan pe- 
kerjaanku?” Apollo mendengar Miss Stump bertanya. 
"Karena aku butuh menyelesaikan menulis ini segera— 
sesegera mungkin.” 

Apollo mengangkat wajah penasaran mendengar itu, 
bertanya-tanya saat melihat gurat kecemasan di antara 
kedua alis Miss Stump sementara wanita itu menunduk 
menatap naskahnya. Makepiece pernah berkata Miss 
Stump tidak bisa mendapat pekerjaan bermain drama saat 
ini. Mungkin hanya ini cara wanita itu mencari uang. 

Apollo menggeleng sebagai jawaban. 

”Aku baru sampai babak ketiga,” ujar Miss Stump 
sambil lalu. "Tokoh utama wanitaku menghilangkan 
seluruh uang saudara lelakinya dalam judi karena, yah, 
dia berpakaian sebagai saudara lelakinya.” 

Miss Stump mengangkat wajah tepat pada waktunya 
untuk melihat Apollo mengangkat alis. 

"Ini cerita komedi berjudul A Wastrel Reform d.” Miss 
Stump mengangkat bahu. "Komedi yang rumit karena 
saat ini masing-masing tokoh tidak tahu siapa sebenar- 
nya tokoh yang lain. Ada sepasang saudara kembar—e- 


laki dan perempuan—dengan nama keluarga Wastrel, 
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dan si saudara lelaki berhasil meyakinkan saudara pe- 
rempuannya—nama baptis gadis itu Cecily—untuk 
berpura-pura menjadi dirinya supaya si saudara lelaki 
bisa merayu pelayan pribadi Lady Pamela, padahal dia 
bertunangan dengan wanita itu— dengan Lady Pamela, 
bukan pelayannya.” 

Miss Stump menarik napas dan perlahan Apollo ter- 
senyum karena anehnya ia mengerti semua yang baru 
Miss Stump katakan. 

Miss Stump balas tersenyum lebar. "Ceritanya konyol, 
aku tahu, tapi begitulah komedi, sungguh—banyak keko- 
nyolan terjadi, susul-menyusul.” Dia menunduk menatap 
naskah dramanya, menyusurkan jari menuruni halaman. 
"Jadi Cecily, yang berpakaian sebagai Adam—itu nama si 
saudara lelaki—kalah banyak dalam permainan kartu 
melawan Lord Pimberly. Oh! Lord itu ayah Fanny, si pe- 
layan wanita, sekaligus pelamar Lady Pamela yang ditolak. 
Meski tentu saja tidak ada yang tahu bahwa Pimberly 
adalah ayah Fanny, kalau tidak Fanny tidak akan menjadi 
pelayan pribadi seorang lady, kan?” 

Apollo menumpukan bobot tubuh ke sekopnya dan 
mengangkat sebelah alis. 

"Diculik waktu lahir, tentu saja,” jawab Miss Stump. 
"Tapi untungnya Fanny punya tanda lahir berbentuk 
khusus. Di sini.” Miss Stump menunjuk ke lekuk bagi- 
an atas payudara kanannya. 

Apollo menantang pria mana pun untuk tidak meng- 
ikuti arah jari Miss Stump. Wanita itu punya payudara 


indah, yang dengan lembut membusung di atas garis 
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leher persegi sederhana gaun wanita itu dan dengan 
sopan ditutupi syal tipis. 

”Ya, well.” Suara serak Miss Stump membuat Apollo 
mengangkat pandangan. Pipi wanita itu merona, namun 
itu mungkin karena angin. ”Omong-omong, aku sedang 
menulis adegan di antara Cecily dan Lord Pimberly 
ketika Pimberly menuntut uangnya dan Cecily tidak 
memilikinya. Dan tentu saja pada waktu yang bersama- 
an Lord Pimberly mulai menyadari bahwa dia tertarik 
pada Cecily.” 

Miss Stump berdeham. 

Apollo mengangguk, lalu sedikit menggoyang-goyang- 
kan sekopnya supaya terlihat masih bekerja. Sebenarnya, 
ia mulai khawatir sisi tajam sekop tertahan di akar. 

Miss Stump memandang naskah dramanya dan 
kembali ke peran yang sekarang Apollo ketahui sebagai 
Cecily—si saudara perempuan yang berpakaian sebagai 
saudara lelakinya. "Apa kau menilai kehormatan pria 
dari uangnya, My Lord?” 

Miss Stump berbalik dan kembali menempatkan ta- 
ngan yang terkepal di pinggang, berdiri dengan kaki 
melebar. "Maafkan aku, tapi yang kukatakan adalah 
utang.” 

Berbalik. Tangannya diturunkan. ” Walau begitu, kita 
masih bicara tentang uang yang ada hubungannya de- 
ngan kehormatanmu sebagai pria.” Miss Stump melirik 
Apollo dari sudut mata. “Tidak?” 

Salah satu sudut bibir Apollo terangkat dan dengan 
enggan ia menggeleng. 

”Brengsek!” kata Miss Stump pelan sambil menunduk 
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menatap kertasnya. Dia menulis sesuatu kemudian me- 
matung, jelas sedang berpikir. 

Apollo tidak lagi berpura-pura bekerja. 

Miss Stump terkesiap kemudian membungkuk di atas 
naskah dramanya, lalu menulis dengan kecepatan tinggi 
sebelum menegakkan badan dengan kilat-kilat keme- 
nangan di matanya. 

Dia mengangkat dagu sebagai Cecily. "Sungguh, dan 
apakah kau bisa mengenali surat utang ketika melihat 
salah satunya?” 

Sekarang Miss Stump menjadi Pimberly yang kehe- 
ranan. "Tentu saja.” 

”Oh, My Lord?” Miss Stump berpaling dan melihat 
ke belakang dari bulu mata yang diturunkan ke arah 
Pimberly khayalan, dengan sikap menggoda. ”Dan ba- 
gaimana caranya, kalau boleh aku bertanya?” 

” Bagaimana?” 

"Bagaimana pria terhormat yang cepat tanggap seper- 
timu membedakan antara surat utang dengan uang?” 

Lalu Miss Stump mengerjap-ngerjapkan bulu mata- 
nya. 

Perbandingan antara ketajaman kata-kata Miss Stump 
dengan kepolosan ekspresi wajahnya begitu menggeli- 
kan, begitu memikat, sampai Apollo tidak bisa menahan 
diri: ia melemparkan kepala ke belakang dan tertawa. 


Lily terkejut mendengar suara itu, sepenuhnya melupa- 


kan Cecily dan Pimberly yang angkuh, sungguh-sung- 
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guh melupakan naskah drama dan segalanya, dan hanya 
memandangi. 

Caliban tertawa. 

Tawanya dalam dan penuh, maskulin, kepalanya yang 
berambut agak panjang terlempar ke belakang, matanya 
menutup gembira dan berkerut di sudut-sudut, sekilas 
tampak giginya yang putih dan rapi. Caliban memakai 
kemeja putih berlapis rompi cokelat yang kehilangan 
dua kancing. Lengan kemejanya digulung sampai di 
bawah siku, menampakkan lengan bawah kecokelatan 
yang kuat dan dihiasi sedikit bulu hitam. Celana ketat 
selututnya abu-abu kehitaman dan di atas sepatu usang- 
nya dia memakai pelindung kaki lusuh dari kulit tebal 
berwarna cokelat. Saputangan merah diikat longgar di 
lehernya dan dia melingkarkan ikat pinggang kulit yang 
lebar di pinggang sebagai tempat penyelipkan pisau 
pemotong dahan. Tak terhitung jumlah pria pekerja 
yang pernah Lily lihat sepanjang hidupnya, namun ia 
tidak pernah benar-benar memandangi mereka. Sekarang 
ia memuaskan diri memandangi Caliban dan berpikir 
betapa amat sangat menariknya Caliban: berbadan kuat, 
tapi mampu mengerti naskah drama Lily, dan punya 
selera humor yang bagus. Dia jauh lebih daripada seka- 
dar pekerja kasar biasa. 

Namun pikiran itu segera disusul pikiran lain: kalau 
Caliban bisa tertawa, kenapa dia tidak bisa bicara? Lily 
sedikit tercengang, memandangi leher kuat Caliban yang 
menegang ketika pria itu tertawa. Rasanya tidak masuk 
akal bagi Lily, karena pastinya Caliban menggunakan 


suaranya untuk bisa tertawa? 
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Caliban membuka mata, tawanya memudar ketika 
bertemu pandang dengan Lily, dan Lily menyadari ia 
sudah melangkah mendekati pria itu dalam keterpeso- 
naannya. Ia nyaris menyentuh Caliban, panas tubuh dan 
maskulinitas pria itu seperti magnet baginya. Caliban 
menelengkan kepala, mengamati Lily, jejak-jejak rasa 
geli masih tampak di wajahnya. Lily tidak bisa menahan 
diri: ia mengulurkan tangan dan menyentuh wajah 
Caliban, ujung jemarinya dengan ringan menuruni pipi 
tirus pria itu, merasakan kasarnya bakal cambang yang 
tidak terlihat. Caliban begitu hangat, begitu hidup. Lily 
berjinjit, tangannya meluncur ke tengkuk Caliban, ke 
belakang rambut cokelat berantakan pria itu, untuk 
menarik wajah biasa Caliban ke wajahnya. Lily hanya 
ingin melihat, menangkap sedikit dari vitalitas itu dan 
mencari tahu apakah rasanya setajam kelihatannya. 

Namun perhatian Lily begitu terpusat, sampai suara 
seorang pria yang berasal dari belakangnya membuatnya 
sangat terkejut. 

"Aku datang untuk membawamu kembali.” 

Lily terlonjak, lalu berbalik untuk melihat siapa yang 
sudah mengusik surga mereka, namun ia tidak secepat 
Caliban. 

Caliban mendorong Lily ke samping—tanpa kelem- 
butan—dan menerjang si orang asing. Kepala Caliban 
menunduk, kedua pundak besarnya menggembung se- 
perti banteng. Dia menangkap bagian tengah tubuh pria 
satunya, momentumnya membuat mereka berdua terja- 
tuh ke tanah, si pria asing di bawah. Caliban mengge- 


ram, lalu menghantamkan tinju kepada si pria asing. 
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Namun pria satunya gesit, menarik kepala ke samping 
dan menghindari apa yang pastinya akan menjadi pu- 
kulan yang melumpuhkan. 

Si pria asing berada pada usia prima, berpakaian ser- 
bahitam, rambut gelapnya dikepang. Topi tricorn terle- 
pas dari kepala pria itu dan Lily melihat tongkat berja- 
lan juga jatuh ke samping. 

”Berhenti!” jerit Lily, tapi tak satu pun dari kedua 
pria itu memedulikannya. ” Berhenti!” 

Si pria asing melingkarkan satu kaki ke badan 
Caliban, mencoba melumpuhkan Caliban, tapi si pria 
bisu pasti lebih berat sepuluh kilogram atau lebih dari- 
pada si pria asing. Sementara itu, Caliban berulang kali 
memukul bagian samping tubuh pria itu, setiap pukulan 
membuat lawannya mengerang kesakitan. 

Tampak kilatan logam di antara mereka, dan Caliban 
tersentak, lalu mencoba meraih sesuatu. Oh Tuhan, pria 
satunya memegang pistol! Kedua pria memegangi benda 
itu. Mereka menegang dalam rangkulan menakutkan, 
sama-sama berusaha mengarahkan laras pistol ke wajah 
yang lain. Si pria asing melayangkan tinju dan tepat 
mengenai rahang Caliban. Kepala Caliban tersentak ke 
samping karena pukulan, tapi dia tidak melepaskan 
pistol menakutkan itu. Lily bimbang, takut untuk men- 
coba mendekat, takut untuk meninggalkan tempat itu. 
Ia ingin membantu, namun tidak tahu caranya. Kalau 
ia mencoba memukul pria satunya, ia hanya menggang- 
gu Caliban—dan gangguan seperti apa pun bisa beraki- 
bat fatal. 
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Ada kilatan dan bunyi dor yang mengerikan. 

Lily menjerit dan setengah merunduk, kedua tangan- 
nya menutup telinga. 

Ia bergerak maju, takut akan melihat darah—takut 
melihat wajah Caliban yang dinamis melemah karena 
kematian—namun kedua pria itu masih bergulat. Entah 
bagaimana tembakan itu tidak mengenai mereka berdua. 

”Mama?” 

Suara Indio bernada tinggi dan ketakutan, matanya 
tertuju kepada dua pria yang bergulat di tanah. Lily mera- 
sa jantungnya seolah terenggut keluar dari dada. Ia berlari 
ke arah putranya, lantas membopong Indio walaupun ia 
sudah tidak pernah menggendong anak itu selama berta- 
hun-tahun. Ia berbalik dengan Indio di pelukan, tepat 
pada waktunya untuk melihat si pria asing mengeluarkan 
pistol kedua. Caliban menyambar pergelangan tangan pria 
satunya dan mengangkat wajah, seolah mencari Lily. 

Tatapan mereka bertemu, dan Lily tidak tahu apa 
yang Caliban lihat di matanya, tapi wajah pria itu ber- 
ubah marah, ekspresinya ganas dan muram. 

Pria seperti ini sanggup membunuh, batin Lily, di su- 
atu tempat di sudut benak tempat pikirannya masih 
waras. Seharusnya aku takut kepada pria semacam ini. 

Lalu Caliban mengedikkan kepala dengan tajam, dan 
pesannya jelas: dia ingin Lily dan Indio meninggalkan 
tempat itu. 

Wanita yang lebih baik mungkin akan tetap di tem- 
pat, membantah atau entah bagaimana menolong 
Caliban, namun ternyata Lily bukan jenis wanita yang 


lebih baik. 
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Ia berbalik dan lari, terantuk dan terisak sembari 
memeluk erat Indio. 
Sementara itu ia mendengar tembakan kedua. 
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Enam 
Kn 


Jadi sang raja mengambil si bayi dan meletakkannya 
di tengah tembok di dalam labirin yang tidak 
tertembus di bagian tengah pulau. Di sanalah sang 
monster tinggal dan tumbuh dewasa, tanpa terlihat 
satu manusia pun. Namun pada malam-malam 
tertentu bisa terdengar lenguhan sedih seperti suara 
banteng, dan pada malam-malam itu para penduduk 
pulau bergidik serta menutup rapat jendela mereka... 


— dari The Minotaur 


TREVILLION menatap wajah Kilbourne yang berlumur 


darah dan tahu dirinya akan mati karena kesombongan- 


nya. 


Tembakan pistol pertama meleset jauh dari 


Kilbourne, dan yang kedua membuat tempurung ke- 
palanya yang tebal berdarah, namun sepertinya sama 


sekali tidak melemahkan pria itu. Mungkin tidak ada 
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yang bisa. Mungkin Kilbourne seperti binatang buas tak 
berotak, dikuasai keinginan untuk membunuh, tak 
mampu merasakan rasa sakit sedikit pun. 

Benar-benar kesombongan besar bagi seorang pria 
pincang untuk mencoba membekuk pria yang sangat 
bugar—terutama pria besar dan berotot seperti 
Kilbourne. Kesombongan yang membuat Trevillion 
mengumumkan kehadirannya kepada buruannya dan 
bukannya melumpuhkan pria itu terlebih dulu. 

Kesombongan yang membuat Trevillion berpikir di- 
rinya sama seperti sebelum kecelakaan itu. 

Ia terus berjuang, bahkan walaupun sudah kehilangan 
dua pistol, kaki menjerit kesakitan, dan tidak punya 
harapan untuk menundukkan Kilbourne. Trevillion 
mungkin bajingan sombong, tapi ia bajingan sombong 
yang keras kepala dan kalau ini akan menjadi saat-saat 
terakhirnya, persetan, ia akan bertarung sampai mati. 

Lengan bawah Kilbourne melintang di leher 
Trevillion, mencekiknya, membuat paru-parunya keku- 
rangan udara. Dalam genggaman tangan besar pria satu- 
nya ada pisau melengkung yang menakutkan. Trevillion 
menduga akan merasakan bagian tajam pisau yang 
melengkung terbenam ke tengkoraknya sewaktu-waktu. 

Bintik-bintik hitam tampak dalam pandangan 
Trevillion dan ia benar-benar berharap seandainya tadi 
ia mengeluarkan kedua pistolnya sebelum bicara dengan 
Kilbourne. Setidaknya ia punya kesempatan menembak 
ketika pria besar itu menyerangnya. Akan tetapi, ia takut 


wanita tadi terkena peluru menyasar... 
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Kaki Trevillion berhenti terasa nyeri. Itu mengkha- 
watirkan. 

Kegelapan memeluknya semakin erat, menyempitkan 
pandangannya. 

Kemudian tiba-tiba cahaya, udara, dan rasa nyerinya 
kembali. 

Trevillion berguling, terbatuk-batuk keras ketika 
paru-parunya memasukkan udara, kakinya mengejang 
menyakitkan. Ia mengulurkan tangan, berusaha meraih 
senjata apa saja yang bisa diraih tanpa melihat. Kedua 
pistolnya sudah tidak berpeluru, namun kalau ia setidak- 
nya bisa meraih tongkat berjalannya, mungkin ia bisa 
menghantamkannya ke kepala Kilbourne. 

Trevillion mengangkat wajah. 

Kilbourne berjongkok di dekatnya seperti penduduk 
pribumi yang terbelakang, tangan pria itu menjuntai di 
antara kedua lutut, pisau berlekuk berayun-ayun di satu 
tangan. Sisi kiri wajah Kilbourne berwarna merah darah 
dan dia tampak sangat buas. 

Kecuali matanya. Dia hanya memandangi perjuangan 
Trevillion—dengan waspada, tentu saja, namun sama 
sekali tidak mengancam. 

Trevillion menyipitkan mata, melihat sekeliling. "Kau 
menunggu kedatangan seseorang untuk membantumu.” 

Kilbourne mengerjap dan akhirnya ada ekspresi yang 
tampak di wajah kosongnya—ekspresi geli yang meng- 
ejek. Dia menggeleng. 

"Apa kalau begitu?” Trevillion berhasil bertopang 
siku, tapi kakinya begitu sakit sehingga ia baru akan 
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sanggup berdiri setengah jam lagi. "Apa yang kautung- 
gu?” 

Apa Kilbourne pria sadis yang suka berlama-lama saat 
membunuh? 

Kilbourne mengedikkan bahu dan menyelipkan pisau 
ke ikat pinggang, lantas meraih sesuatu di sampingnya, 
membuat Trevillion menegang. 

Dia menyerahkan tongkat berjalan kepada Trevillion. 

Trevillion melemparkan pandangan tak percaya ke 
antara tongkat berjalannya dan si pembunuh sebelum 
menyambar tongkat dari tangan Killbourne. "Kenapa 
kau tidak menjawab pertanyaanku? Tidak bisakah kau 
bicara?” 

Senyum separuh mengejek itu muncul kembali dan 
Kilbourne hanya menggeleng. 

Trevillion memandangi pria itu. Ia terbaring tengku- 
rap, tanpa senjata selain tongkat berjalan, benar-benar 
tidak berdaya, dan Kilbourne tidak berusaha menyerang- 
nya. 

Yang lebih buruk lagi, Kilbourne menolongnya. 

Trevillion menelengkan kepala, pemikiran itu melin- 
tas di benaknya, pemikiran yang sederhana, mendasar, 
dan begitu benar. "Bukan kau yang membunuh pria- 
pria itu, bukan?” 


Apollo memandangi pria yang terbaring di tanah, meng- 
abaikan rasa menusuk di kulit kepalanya. Ia langsung 
mengenali pria itu. Kapten James Trevillion. Apollo 


tahu nama prajurit itu sekarang—ia mengetahuinya 
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bertahun-tahun lalu di Bedlam—namun pada pagi hari 
Apollo ditangkap, baginya Trevillion adalah tentara 
berkuda berseragam merah. Pembawa berita buruk. 

Sekarang Trevillion memakai pakaian serbahitam, 
sabuk lebar menyilang di dadanya, sarung pistolnya 
kosong. Kedua pistolnya tergeletak di tanah. Sayang 
sekali. Pistol-pistol itu lumayan indah, berlapis perak 
yang dibentuk dengan teknik repousse—ditatah dari sisi 
baliknya—di bagian pegangannya. 

Pria ini ingin menangkap Apollo, membawanya kem- 
bali ke neraka bernama Bedlam. Seharusnya Apollo 
membunuh prajurit kavaleri ini—atau setidaknya me- 
mukuli pria ini supaya tidak bisa memburu Apollo lagi. 
Apollo tahu banyak pria akan melakukan hal yang sama 
dan tidak akan mengingat-ingat masalah itu lagi sesu- 
dahnya. 

Tetapi Apollo, entah ini hal baik atau buruk, bukan 
salah satu dari pria-pria itu. Ia sudah cukup banyak 
menerima kekerasan di Bedlam. Karena itu ia lebih suka 
cara beradab dalam menyelesaikan masalah. 

Apollo membuka tas, mengeluarkan buku catatan, 
dan menulis, Aku tidak membunuh mereka. 

Dari posisinya yang menelungkup di tanah, 
Trevillion memanjangkan leher untuk membaca lalu 
mendesah berat. "Kau terlihat benar-benar seolah mem- 
bunuh mereka pagi itu—kau berlumuran darah, meme- 
gang pisau, dengan pikiran kacau.” 

Kata-kata Trevillion seperti menuduh, namun nada- 


nya mengandung keingintahuan. 
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Apollo mulai merasakan seberkas kecil harapan. Ia 
mengangkat bahu dengan hati-hati dan menulis, Mabuk. 

Kaki kanan Trevillion sepertinya mengganggu pria 
itu, karena dia memijat betisnya. "Aku pernah melihat 
banyak pria dalam keadaan setelah semalaman minum 
minuman keras. Sebagian besar punya semacam kesadar- 
an dalam kegilaan mereka. Kau sama sekali tidak bersi- 
kap masuk akal.” 

Apollo mendesah. Kulit kepalanya pedih karena ter- 
serempet peluru, kepalanya sakit, dan darah dari lukanya 
mulai merembes ke kemeja. Namun yang lebih buruk, 
ia masih bisa merasakan jemari ramping dan dingin 
Miss Stump di pipinya. Begitu dekat, begitu intim. 
Trevillion sudah merusak momen rapuh itu. Miss 
Stump tampak sangat ketakutan ketika Apollo menyu- 
ruhnya menjauh bersama Indio. Ia ingin mencari Miss 
Stump dan meyakinkan diri bahwa wanita itu aman dan 
tidak ketakutan. 

Bahwa ekspresi ketakutan di wajah Miss Stump dise- 
babkan oleh keadaan, bukan Apollo. 

Apollo hampir berdiri dan meninggalkan Trevillion 
berbaring di lumpur. Tetapi prajurit itu mengenali dan 
menemukannya—entah bagaimana masalah itu harus 
diselesaikan. 

Dan lagi, Trevillion orang pertama dalam waktu yang 
sangat lama yang benar-benar mendengarkan kejadian 
dari sisi Apollo tentang pagi itu. 

Jadi alih-alih pergi dengan kesal, Apollo kembali 
mengambil buku catatan dan menulis dengan hati-hati, 


Aku ingat duduk bersama teman-temanku, ingat memi- 
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num botol anggur pertama... tapi tidak bisa mengingat apa 
pun sesudahnya. 

Sementara Trevillion membaca, Apollo melepaskan 
rompi dan kemeja lalu membalutkan kemeja ke kepala- 
nya yang berdarah, seperti pria Turki. 

Si prajurit mengangkat wajah. ” Diberi obat tidur?” 

Apollo menelengkan kepala dan mengangkat bahu, 
dengan penuh harap menulis, Mungkin saja. Ia punya 
waktu untuk memikirkan itu di Bedlam— dalam tahun- 
tahun panjang penuh penyesalan dan perenungan. Ga- 
gasan bahwa anggurnya sudah dibubuhi obat tidur se- 
pertinya sangat mungkin mengingat kenyataan yang 
terjadi. 

Apollo berdiri dan mengulurkan tangan pada pria 
satunya. 

Trevillion memandangi tangan Apollo begitu lama, 
sampai Apollo hampir menarik kembali tangannya. 

Sang kapten akhirnya meringis. "Kurasa kau bisa saja 
membunuhku tadi.” 

Apollo menaikkan sebelah alis mendengarnya, tapi 
menarik Trevillion ketika pria itu meraih tangannya. 
Badan prajurit itu kaku. Dia tidak bersuara, namun 
tampak jelas dia kesakitan. 

Trevillion menumpukan bobot tubuh ke tongkatnya, 
tapi Apollo tetap membiarkan tangannya melingkari 
pundak lawannya—dan karena si prajurit tidak meng- 
ajukan keberatan, terbukti bahwa bantuan Apollo dibu- 
tuhkan. Ia membawa Trevillion beberapa langkah ke 
arah pohon tumbang yang dipakai Miss Stump sebagai 


meja tulis. Si prajurit duduk dengan mencoba-coba, 
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lantas meringis ketika melakukannya, kaki kanannya 
tegang dan kaku. 

Trevillion mengamati ketika Apollo berjongkok di 
hadapannya. "Kenapa kau tidak bisa bicara?” 

Apollo menulis satu kata di buku catatan. Bedlam. 

Si prajurit mengernyit membacanya, jemarinya me- 
ngencang di tepi buku. Dia mendongak, tatapannya 
tajam. “Kalau kau tidak membunuh pria-pria itu, berar- 
ti ada orang lain yang melakukannya—seseorang yang 
tidak pernah mendapat ganjaran atas pembunuhan yang 
dilakukannya. Aku menangkap pria yang salah. Aku 
menuduh pria yang salah.” 

Apollo hanya memandangi Trevillion, berusaha men- 
cegah bibirnya melekuk. Empat tahun. Empat tahun 
dalam kelaparan, kebosanan, dan menerima pukulan, 
gara-gara pria lain membunuh teman-teman Apollo. 
Penyesalan Trevillion sepertinya sudah terlambat. 

Dalam sekejap Apollo membuka pintu dan membi- 
arkan mereka masuk dari ruangan gelap di bagian terja- 
uh benaknya: 

Hugh Maubry. 

Joseph Tate. 

William Smithers. 

Maubry, yang ususnya terburai ke lantai kedai mi- 
num yang dikotori serbuk gergaji. Tubuh Tate lumayan 
utuh, selain luka di bagian atas dada dan tiga jari yang 
hilang. Smithers, wajah kekanakannya terkejut, matanya 
terbelalak, dan lehernya tergorok. 

Apollo tidak terlalu mengenal mereka. Maubry dan 
Tate bersekolah bersamanya, Smithers kerabat jauh 


140 


Tate. Mereka teman-teman yang riang, menyenangkan 
untuk minum-minum semalaman—sebelum Apollo 
terbangun menghadapi mimpi buruk. 

Apollo mengerjap, mengusir bayangan itu, kenangan 
mengerikan itu, dan menatap Trevillion. 

Si prajurit membalas tatapan Apollo, punggungnya 
tegak, ekspresinya muram dan penuh tekad. ”Ini keti- 
dakadilan yang harus diperbaiki—yang harus kuperbaiki. 
Aku akan membantumu mencari pembunuh sebenar- 
nya.” 

Apollo menyeringai—meski bukan karena gembira. 
Ia mengambil pensil dan menulis, kata-katanya penuh 
kemarahan sehingga ujung pensil melubangi kertas di 
beberapa tempat: Bagaimana caranya? Aku berada di 
Bedlam selama empat tahun dan selama itu tidak ada 
yang merasa ragu bahwa aku bersalah. Kau sendiri meng- 
anggap aku bersalah ketika menyerangku tadi. Di mana 
kau akan mencari pria atau pria-pria yang sebenarnya 
melakukan kejahatan itu? 

Trevillion membaca itu dan berkata datar, ” Kenyata- 
annya, kau menyerangku.” 

Apollo mendengus dan mengibaskan tangan me- 
nyangkal perkataan sang kapten. Lagi pula, tidakkah 
atasanmu akan keberatan atas waktu yang kauhabiskan di 
luar tugas ketentaraan? 

Ekspresi Trevillion menjadi kosong. "Aku bukan lagi 
anggota pasukan berkuda.” 

Apollo membelalak mendengarnya. Bahkan dalam 
pakaian serbahitamnya, Trevillion tampak persis seperti 
kapten pasukan berkuda. Ia melayangkan pandangan ke 
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kaki Trevillion dan bertanya-tanya kapan cederanya 
terjadi. Dalam memorinya yang berkabut tentang pagi 
mengerikan itu, Apollo tidak bisa mengingat bahwa pria 
itu berjalan begitu pincang. Akan tetapi ia punya pera- 
saan, kalau bertanya ia tidak akan mendapat jawaban 
yang menyenangkan. 

Alih-alih Apollo menulis, Pendapatku tetap sama: 
bagaimana kau bisa menemukan si pembunuh setelah se- 
kian lama? 

Mantan prajurit itu menatap Apollo. "Kau pasti pu- 
nya bayangan, punya kecurigaan, tentang siapa yang 
mungkin membunuh teman-temanmu?” 

Apollo menyipitkan mata. Ia memang sudah meng- 
habiskan berjam-jam—berhari-hari—merenungkan hal 
ini. Ia menulis dengan hati-hati, Dompet kami diambil. 

”Banyakkah isinya?” 

Apollo mencemooh. Dompetku tidak—aku sudah 
membayar kamar dan anggurnya. Aku ragu yang lain pu- 
nya lebih dari satu atau dua guinea. Tapi Tate punya jam 
emas yang lumayan bagus—milik mendiang ayahnya. Jam 
itu dicuri. 

"Bukan jumlah yang besar untuk kematian tiga orang 
pria,” kata Trevillion lembut. 

Banyak pria yang dibunuh demi jumlah uang yang le- 
bih sedikit. 

"Benar, tapi biasanya tidak dengan begitu metodis,” 
jawab si prajurit. Sejenak pandangannya menerawang, 
dengan sambil lalu dia menggosok betis. Kemudian mata- 
nya terfokus. "Siapa mereka, pria-pria yang terbunuh? 


Aku diberitahu ketika itu, tapi kemudian melupakannya.” 


142 


Apollo menulis nama-nama mereka. 

Trevillion merapatkan bibir membaca buku catatan 
itu. "Seberapa baik kau mengenal mereka?” 

Mereka pria-pria yang kusukai, teman minum-minum, 
tapi aku tidak terlalu dekat dengan satu pun dari mereka. 
Aku baru berkenalan dengan Smithers malam itu. 

Walau begitu wajah kekanakan Smithers tercetak di 
benak Apollo untuk selamanya. 

"Apa mereka kaya? Apa mereka punya musuh?” 

Apollo mengedikkan bahu. Maubry putra ketiga seo- 
rang baron dan ditakdirkan untuk mengabdi di gereja. 
Kudengar Tate ahli waris pamannya, dengan nilai yang 
lumayan besar—atau begitulah rumor yang beredar di 
sekolah. Apakah rumor itu benar atau salah, aku tidak 
tahu. Smithers sepertinya sama sekali tidak punya masalah, 
tapi yang jelas pakaiannya cukup bagus. Sedangkan mu- 
suh, aku tidak tahu. 

Trevillion membaca dengan berhati-hati sebelum 
mengangkat wajah, tatapannya tajam. "Apa kau punya 
musuh?” 

Apollo menulis dengan bibir melekuk masam, Sampai 
malam itu aku akan menjawab tidak. 

Trevillion melihat tulisan Apollo dan mengangguk 
tajam. “Baiklah, kalau begitu. Aku akan menyelidiki 
masalah itu dan kembali ketika ada waktu untuk mem- 
bicarakannya denganmu.” 

Pria itu berdiri dengan susah payah. Apollo buru- 
buru bergerak untuk membantu Trevillion dan dibalas 
dengan wajah yang merengut. 

Apollo berhenti berusaha membantu. 
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Ketika Trevillion akhirnya berdiri tegak, wajahnya 
memerah dan mengilap karena keringat. 

"Berhati-hatilah, My Lord,” kata si mantan prajurit, 
untuk pertama kalinya menunjukkan rasa hormat pada 
Apollo dengan menyebut gelarnya. "Kalau aku bisa me- 
nemukanmu, yang lainnya juga bisa.” 

Apollo memelototi Trevillion. Bagaimana kau bisa 
menemukanku? 

”Aku mengikuti saudara perempuanmu,” sahut Tre- 
villion datar. "Her Grace sangat menjaga rahasia, sangat 
berhati-hati, tapi aku memperhatikan bahwa dia keluar 
rumah secara teratur. Tak seorang pun di Wakefield 
House tahu—atau setidaknya mengaku tahu—ke mana 
dia pergi. Aku memutuskan mengikuti Her Grace diam- 
diam, meski harus menunggu waktu luang dalam peker- 
jaanku. Ini hari liburku.” 

Apollo mengangkat alis. Mantan anggota pasukan 
berkuda itu tahu banyak tentang Wakefield House dan 
para penghuninya. Apollo menulis dengan cepat, Apa 
pekerjaanmu? 

”Aku pengawal pribadi Lady Phoebe,” jawab sang 
kapten singkat. 

Dia membungkuk lalu mengambil kedua pistolnya 
satu demi satu, memasukkannya kembali ke sarung pis- 
tol di dadanya. Kalau saja sikap tubuhnya tidak terlalu 
bergaya militer, dia tampak seperti bajak laut, batin Apol- 
lo sedikit geli. 

”Sampai jumpa, My Lord.” Trevillion mengangguk. 
"Tolong perhatikan peringatanku. Seandainya tentara 
kerajaan menemukanmu sebelum aku bisa membuktikan 
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bahwa kau tidak bersalah, kurasa kau tahu dengan baik 
apa yang akan terjadi.” 

Apollo tahu: kematian. Atau lebih buruk lagi, Bed- 
lam. 

Ia mengangguk kaku sebagai jawaban. 

Apollo memandangi Trevillion yang melangkah per- 
lahan menyusuri jalan setapak menuju Thames, kemu- 
dian ia mengambil tas, memasukkan buku catatan, dan 
melangkah ke arah berlawanan. 

Apollo sedikit pusing disertai perasaan sedikit mual 
yang tidak menyenangkan, tak diragukan lagi akibat 
luka di kepalanya, tapi ia tidak bisa menunda untuk 
mencari tahu apakah Miss Stump baik-baik saja. 

Ia mempercepat langkah menjadi berlari kecil menyu- 
suri jalan setapak, mencoba mengabaikan bagaimana 
gerakannya memperparah sakit kepalanya. Miss Stump 
menatap Apollo dengan terpesona sebelumnya, seolah ia 
mungkin seseorang yang istimewa, nyaris tampan. Be- 
lum pernah ada yang menatap Apollo seperti itu, teru- 
tama tidak kaum wanita. 

Ketika akhirnya Apollo menerobos masuk teater, hal 
pertama yang ia lihat adalah Miss Stump dan si pelayan 
wanita, Maude, membungkuk di atas Indio. Bocah itu 
memakan biskuit yang diolesi selai tebal-tebal dan tam- 
pak baik-baik saja. 

Hal kedua yang Apollo lihat adalah tatapan Miss 
Stump ketika wanita itu menegakkan badan dan meno- 
leh padanya. 

Tatapan itu penuh ketakutan. 


orak ok 
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Caliban datang dengan menerobos masuk pintu teater 
dan Lily berpikir, Terima kasih Tuhan—karena setidak- 
nya Caliban masih hidup—alu segera diikuti dengan Ya 
Tuhan, karena wajah pria itu berlumur darah kental dan 
kepalanya terbungkus kain penuh darah. Juga entah 
bagaimana dia kembali kehilangan kemejanya, sehingga 
dada telanjangnya yang berotot lumayan mengalihkan 
perhatian, meskipun ini tentu saja tidak sama penting 
seperti kenyataan bahwa dia terluka. 

"Ingatlah Kitty,” desis Maude di bahu Lily seperti 
paduan suara yang menyanyikan lagu sedih, dan Lily 
merasakan desakan kuat untuk menampar pengasuh 
tercintanya. 

"Panaskan air,” alih-alih Lily membentak wanita itu. 

Maude menggerutu sendiri, tapi berbalik ke tungku. 

"Ada apa?” tanya Indio pada waktu bersamaan. ”Ke- 
napa Caliban berlumuran darah? Apa dia membunuh 
pria satunya?” 

Indio lebih terdengar gembira ketimbang ketakutan, 
dan Lily hanya bisa menatap putranya dengan ngeri. 

Caliban mendekat dengan kepala penuh darah dan 
dada yang mengalihkan perhatian, lalu berlutut di kaki 
Indio. Dia menggeleng dan mengeluarkan buku catatan 
dari tas kain usangnya. Hanya kesalahpahaman di antara 
teman. 

Lily membaca buku itu dan menatap Caliban tak 
percaya. Bahkan Daffodil tidak akan sebegitu naif untuk 
memercayai penjelasan semacam itu. 

Tubuh si pria bisu terhuyung di tempatnya berlutut 


dan Lily buru-buru menghampiri untuk memegang le- 


146 


ngan atas Caliban—lengan atas Caliban yang sangat 
keras—dan membantunya duduk di kursi. Kalau 
Caliban sampai pingsan di lantai, dia akan harus berba- 
ring di sana, karena tidak mungkin Lily dan Maude bisa 
mengangkat tubuh pria itu. 

"Apa dia sudah pergi?” desak Lily. "Pria satunya?” 

Caliban mengangguk berhati-hati. 

Lily mencondongkan tubuh mendekat dan berbisik, 
"Apa dia mati?” 

Bibir Caliban tersenyum masam mendengarnya, na- 
mun dia menggeleng pelan. Matanya mulai tampak 
sayu, kulitnya yang biasanya tampak indah keemasan 
menjadi kelabu. 

Lily bergegas menuju rak di atas perapian dan meng- 
ambil satu-satunya botol anggur mereka yang rasanya 
mengerikan. Dalam keadaan sekarang ini, kemungkinan 
besar Caliban tidak akan menyadari kualitas anggur 
itu—dan lagi tujuan meminumnya saat ini adalah untuk 
pengobatan. 

Lily menuang segelas penuh untuk Caliban dan me- 
nekankannya ke tangan pria itu. "Minum ini.” Lalu ia 
melihat ke belakang. ”Maude, airnya?” 

"Hanya Tuhan yang bisa membuat air mendidih le- 
bih cepat,” gerutu si pelayan wanita dengan masam. 

”Caliban terluka, Maude,” tegur Lily lalu berdiri. 
"Jangan bergerak,” katanya tegas pada Caliban, karena 
mungkin saja pria itu akan berusaha berdiri. 

Lily berjalan cepat ke kamarnya. Ia mengambil 
kamisol lama lalu membawanya kembali ke ruang 


utama. 
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Indio sudah turun dari kursi dan memperhatikan 
wajah Caliban sementara Daffodil menjilati jemari leng- 
ket sang bocah. 

”Indio, jangan mengerubuti Caliban,” kata Lily lem- 
but, membuka balutan kain di kepala Caliban. 

Ia harus mencondongkan badan mendekat untuk 
melakukannya dan bisa merasakan panas yang meman- 
car dari tubuh Caliban, mencium aroma tajam khas pria 
dari tubuhnya. Tangan Lily tanpa sengaja menyapu 
pundak Caliban dan kontak kecil itu membuat Lily 
gemetar. 

Caliban duduk patuh, membiarkan Lily berbuat se- 
maunya. Kain pembalut kepala tadi ternyata sisa dari 
kemeja Caliban, yang sekarang rusak sepenuhnya, dan 
Lily bertanya-tanya apakah Caliban punya kemeja lain. 
Mungkin pria itu harus bertelanjang dada ketika beker- 
ja di taman, hanya memakai rompi. Itu akan menjadi 
pemandangan yang mengalihkan perhatian: lengan be- 
sarnya menegang ketika dia mengayunkan sekop atau 
pisau lengkungnya yang menakutkan. Lily membayang- 
kan dirinya bisa meminta bayaran satu shilling dari para 
wanita yang mau datang untuk duduk di teater dan 
menyesap teh sementara memandangi Caliban bekerja— 
dan bukankah itu gagasan konyol? 

Sambil mengernyit untuk mengendalikan pikirannya 
yang melantur, dengan hati-hati Lily melepaskan bagian 
terakhir kemeja dari kepala Caliban. Darahnya mulai 
mengering, membuat kain kemeja lengket ke rambut 
dan kulit kepala Caliban. Lily mengernyit ketika warna 


merah segar menodai ikal kecokelatan itu. 


148 


"Ini airnya,” kata Maude sambil membawa ketel ber- 
uap dan meletakkannya di atas kain di lantai. Dia mem- 
bungkuk untuk melihat kepala Caliban dan Lily dengan 
lembut mulai membersihkan darah yang menggumpal 
di rambut Caliban. Tampak luka memanjang tempat 
darah merembes, sekitar tujuh sentimeter panjangnya, 
dari puncak kepala Caliban, lalu dari tengah sedikit ke 
kanan. 

Maude menggerutu dan menegakkan badan. ”Dia 
luka karena terserempet peluru.” 

Wanita itu pergi ke sudut ruangan tempatnya mele- 
takkan koper. 

”Sial!” seru Indio, dan sekali ini Lily tidak mengorek- 
si ucapan Indio yang kurang sopan. 

Lily mengernyit menatap luka yang berdarah. ” Apa 
kita harus menjahit lukanya?” tanya Lily pada Maude. 

"Tidak, hinney. Tidak perlu karena lukanya dangkal.” 
Si pelayan wanita kembali dengan sehelai kain. ”Tuang- 
kan sedikit anggur ke kain ini lalu tekankan ke luka- 
nya.” 

Lily mengangkat alis dengan ragu, namun melakukan 
yang diperintahkan. 

Begitu kain itu menyentuh kepalanya, mata Caliban 
berubah liar dan dia mengerang kesakitan. 

”Ini menyakitinya!” Lily menjauhkan kain itu. 

” Aye, tapi anggurnya juga akan membantu menyem- 
buhkan luka.” Maude meletakkan tangan di atas tangan 
Lily dan kembali menekankan kain itu. "Sekarang tahan 


kain itu di sana.” Dengan hati-hati Maude menuang 
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sedikit lagi anggur ke kulit kepala Caliban, mengabaikan 
kernyitan pria itu. 

Indio mengamati dengan cermat dari samping sambil 
terkikik. ”Caliban kelihatan konyol. Sekarang rambutnya 
berwarna merah, cokelat, dan hitam.” 

Sudut bibir Caliban terangkat membentuk senyum 
lemah. 

Lily mengernyit prihatin. "Bagaimana kau bisa tahu 
hal-hal semacam itu, Maude?” 

"Karena bergaul dengan orang-orang teater dalam 
waktu sangat lama,” jawab si pelayan wanita. "Mereka 
kumpulan yang suka berkelahi. Aku sudah menjahit 
banyak pemuda setelah perdebatan di luar kendali.” 

Indio tampak sangat tertarik mendengar potongan 
informasi ini. "Pernahkah Paman Edwin tertembak di 
kepala?” 

”Aku khawatir belum pernah, Nak. Pamanmu pandai 
meloloskan diri dari situasi semacam itu—dia suka men- 
jaga kulitnya tetap utuh.” Maude menepuk tangan Lily 
untuk memintanya mengangkat kain, lalu memeriksa 
luka yang masih-berdarah. Dia mengangguk. ” Kita akan 
memakai kamisol lamamu untuk membalut ini, hinney.” 

Mereka mengoyak kamisol itu dan sementara Lily me- 
megang bantalan dari lipatan kain di atas luka, Maude 
melingkarkan robekan panjang kain di sekeliling kepala 
Caliban untuk menahan bantalan itu di tempatnya. Keti- 
ka mereka selesai, Calibat tampak seperti dibungkus un- 
tuk dimakamkan dan Indio tertawa terkekeh. 

"Dia kelihatan seperti pria tua yang sedang sakit 


gigi!” 


150 


Daffodil menyalak dan melompat untuk menggigit 
pelan tuan mudanya yang terkekeh, dan bahkan Maude 
dengan enggan tersenyum. 

Namun si pelayan wanita buru-buru menyembunyi- 
kan senyumnya. ”Kau harus tahu, Indio muda, bahwa 
yang kaulihat ini adalah cara perawatan terbaik.” 

"Ya, Maude,” sahut Indio, lalu dengan lebih serius 
dia berkata. "Apa Caliban akan baik-baik saja?” 

”Tentu saja, Nak,” sahut Maude yakin. "Tapi sebaik- 
nya ibumu membawa Caliban ke tempat tidur ibumu, 
karena kelihatannya dia butuh tidur nyenyak yang 
lama.” Suara Maude hanya melembut sedikit. ”Pria 
malang itu mungkin tidak punya tempat tidur yang la- 
yak untuk ditiduri, di mana pun dia beristirahat. Ayo, 
kau dan aku sebaiknya menyiapkan makan malam.” 

Indio melompat mendengarnya, selalu bersemangat 
setiap diizinkan membantu pekerjaan orang dewasa. 
Mereka berjalan menuju perapian, diikuti Daffodil yang 
ingin tahu. 

Lily menatap wajah Caliban. Pria itu memejamkan 
mata dan duduk sedikit miring di kursi. "Bisakah kau 
berjalan ke tempat tidur?” 

Caliban mengangguk dan membuka mata. Saat ini 
mata itu tampak lebih redup daripada yang biasa Lily 
lihat. Dengan tidak mengenakkan hal itu mengingatkan 
Lily pada waktu ketika ia pikir Caliban bermental ter- 
belakang. Betapa tidak masuk akal gagasan itu saat ini. 

"Bisakah kau berdiri?” tanya Lily lembut. 

Caliban menjawab dengan bangkit seperti raksasa 


mabuk dan Lily buru-buru merendahkan badan untuk 
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menyelipkan bahu ke bawah lengan pria itu. Bukan 
berarti ia bisa menyangga tubuh Caliban secara fisik— 
pria itu jauh terlalu besar—tapi Lily membantu mem- 
bimbing Caliban ketika pria itu terhuyung gontai ke 
arah kamar tidur kecil Lily. 

Di dalam kamar tampak tempat tidur Lily—tempat 
tidur sempit yang menyedihkan—dan ia membantu 
Caliban naik ke atasnya, lalu menarik selimut sampai 
menutupi dada Caliban. Pria itu terlihat seperti berba- 
ring di tempat tidur anak-anak. Kakinya tergantung di 
ujung tempat tidur dan satu tangannya menjuntai ham- 
pir menyentuh lantai di samping tempat tidur. 

Caliban tampak cukup nyaman—dia sudah meme- 
jamkan mata. Apa dia tertidur? Lily membungkuk di 
atas pria itu, lalu berbisik dengan nada mendesak, 
”Caliban.” 

Caliban membuka mata, dan walaupun warna mata 
itu tidak berubah dari cokelat seperti biasa, entah bagai- 
mana sekarang mata itu lebih Lily sayangi. 

”Siapa pria itu?” tanya Lily. "Kenapa dia menyerang- 
mu?” 

Caliban menggeleng dan kembali memejamkan mata. 
Kalau dia berpura-pura tidur, dia lebih bagus daripada 
banyak aktor yang Lily kenal. 

Lily mendesah frustrasi dan berjalan ke ujung tempat 
tidur. Pelindung kaki dan sepatu Caliban lumayan ber- 
lumpur dan Lily mengerutkan hidung karena jijik, tapi 
ia meneruskan pekerjaannya dengan penuh tekad. Ia 
membuka ikatan pelindung kaki Caliban kemudian 


membuka gesper sepatu pria itu, takjub pada ukuran 
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benda-benda itu sebelum meletakkannya dengan rapi di 
bawah tempat tidur. Kemudian Lily mengambil selimut 
lain dan menyelimuti badan Caliban dari pinggang ke 
atas, karena selimut yang ada di atas tempat tidur tidak 
sampai ke pundak pria itu. 

Setelah melemparkan pandangan terakhir, Lily menu- 
tup pintu kamar dan menuju ruang utama. 

Maude dan Indio berdiri di dekat tungku. Si pelayan 
mengawasi sang bocah mengaduk sesuatu di dalam pan- 
ci yang isinya meletup-letup. 

Maude menoleh ke belakang untuk melihat kedatang- 
an Lily. "Ada teh di atas meja, hinney. Duduk dan mi- 
numlah secangkir, tapi cuci tanganmu terlebih dulu. 
Ayolah.” 

Lily mengangguk letih dan berjalan ke pintu keluar. 
Ada ketenangan aneh atas keberadaan Maude yang 
memberinya perintah seperti yang biasa dilakukan wa- 
nita itu ketika Lily masih kecil. Seperti yang sekarang 
Lily lakukan terhadap Indio. 

Di luar, langit mulai berubah kelabu dan Lily me- 
ngerjap atas berlalunya waktu. Ia sudah begitu meng- 
khawatirkan Indio, lalu begitu mencurahkan perhatian 
merawat Caliban, sampai tidak menyadarinya. 

Ia berjalan menuju tong air yang mereka tempatkan 
di dekat pintu, mengangkat penutup kayunya dan men- 
ciduk air untuk membersihkan darah serta lumpur dari 
tangannya. Lily memandangi air merah muda yang 
mengalir ke tanah di kakinya, membuat aliran-aliran 
kecil, dan teringat kejadian lain ketika ia membersihkan 
darah dari tangannya. Wajah Kitty tersayang begitu 
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bengkak sampai dia tidak bisa membuka mata, mulut- 
nya berubah menjadi bentuk mengerikan berlumuran 
darah. 

Semua gara-gara pria berbadan besar yang suka mela- 
kukan kekerasan. 

Lily memandangi aliran air terakhir dan teringat kata- 
kata Maude—Ingatlah Kitty—lalu bertanya-tanya apakah 
ia telah membuat kesalahan yang sangat bodoh dan 


mungkin mematikan. 
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an 


Sang raja duduk di kastel emasnya dan merenung. 
Dia tidak punya anak lain, dan ketika menua dia 
menjadi getir karena orang lain bisa memiliki 
anak-anak yang rupawan sementara dia, penguasa 
pulau, hanya memiliki anak seorang monster. Jadi 
dia mengeluarkan perintah mengerikan: setiap tahun 
penduduk harus mengirim pemuda tertampan dan 
gadis tercantik di pulau ke dalam labirin sebagai 


persembahan bagi putranya yang menakutkan... 


—dari The Minotaur 


APOLLO terbangun dalam kegelapan keesokan paginya 
dengan dua kesadaran: pertama, ia berada di tempat ti- 
dur—tempat tidur sungguhan—untuk pertama kalinya 
sejak sebelum Bedlam, dan kedua, ia belum menulis 
serta menyiapkan instruksi harian untuk para tukang 


kebun. Apollo mengerang dalam hati karena pikiran 
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terakhirnya. Pria-pria yang Asa pekerjakan adalah se- 
kumpulan pekerja yang cukup kompeten, tetapi tanpa 
instruksi mereka cenderung berkeliaran tanpa melakukan 
pekerjaan berguna. 

Namun tempat tidur ini—tempat tidur yang amat 
sangat nyaman ini—membuatnya kesulitan memikirkan 
masalah itu. Tempat tidurnya tidak besar, tetapi lembut 
dan bersih dengan kasur layak—tidak berisi jerami yang 
membuat gatal—dan terasa nyaman. Apollo tergoda 
untuk meneruskan tidur. 

Hanya saja sebuah pikiran melintas di benaknya ten- 
tang tempat tidur siapa yang sekarang ia tempati: tem- 
pat tidur Miss Stump. 

Apollo bangkit ke posisi duduk, membuat kepalanya 
tersentak, yang langsung memprotes gerakan itu. Ruang- 
annya gelap—tanpa jendela—namun Apollo tahu dari 
jam internal yang ada dalam tubuhnya sejak ia masih 
bocah bahwa sekarang pagi hari, mungkin jam enam 
atau tujuh pagi. 

Di mana Miss Stump? 

Dengan hati-hati Apollo menurunkan kaki ke lantai 
dan baru saat itu menyadari ia tidak memakai sepatu 
dan pelindung kaki. Alisnya terangkat. Apakah Miss 
Stump yang anggun yang melepaskannya? Butuh bebe- 
rapa menit untuk mencari-cari, namun akhirnya Apollo 
menemukan sepatunya di bawah tempat tidur dan me- 
ngenakannya. 

Dengan meraba-raba ia berjalan ke pintu lalu mem- 
bukanya. 

Dengan segera Apollo disambut Daffodil, yang keli- 
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hatannya menjadi satu-satunya penghuni rumah yang 
terjaga. Daffodil berputar-putar sambil menyalak gem- 
bira. 

Apollo membungkuk lalu menggendong Daffodil 
untuk mencegah anjing kecil itu membangunkan semua 
orang. 

Ketika menegakkan badan, Apollo melihat Indio, 
duduk berselubung selimut di lantai. Indio dan ibunya 
sepertinya tidur di lantai bersama, sementara Maude di 
pelbet. Kedua wanita itu masih tertidur. 

Apollo hanya sempat sekilas menatap rambut cokelat 
mahoni Miss Stump yang tergerai dan menyebar seper- 
ti gulungan benang sutra di atas bantal, sebelum Indio 
menguap dan berdiri. "Daff bilang dia harus keluar dan 
aku juga.” 

Dengan khawatir Apollo menatap anjing yang meng- 
geliat-geliat di tangannya. 

Indio tidur dengan memakai kemeja. Kemudian dia 
mengenakan celana ketat selutut lalu berjalan keluar. 

Apollo membuka pintu keluar. 

Di luar, pagi menyingsing dengan indah berlimpah 
sinar matahari. Apollo meletakkan Daffodil di tanah dan 
anjing itu segera berjongkok. 

Indio berjalan memutari bagian belakang teater dan 
Apollo mengikuti. Sang bocah berhenti di depan salah 
satu dari beberapa pohon yang masih hidup—ek besar 
yang berbonggol-bonggol—dan mulai membuka celana 
ketat selututnya. 

Indio mengangkat wajah dan menyeringai ketika 


Apollo berhenti di sebelahnya. "Aku ingin mencoba 
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mengenai mata kayu itu.” Anak itu mengangguk ke arah 
mata kayu di pohon, sekitar semeter di atas tanah. 

Apollo balas menyeringai dan ikut membuka celana 
ketat selututnya. 

Dua pancuran air kencing mengenai mata kayu dan 
menimbulkan uap yang mengesankan di batang pohon 
yang dingin karena udara pagi, Apollo bertahan lebih 
lama dari sang bocah. 

”Sial!” kata Indio sambil menggoyang-goyangkan 
tubuh kecilnya dan mulai mengenakan celana. ”Kau 
hebat sekali. Aku butuh beberapa hari sampai bisa me- 
ngenai mata kayu itu untuk yang pertama kali.” 

Apollo mencoba tidak memasukkan pujian itu ke 
dalam hati. Bagaimanapun, ketepatan dalam buang air 
kecil adalah keterampilan yang sayangnya kurang dihar- 
gai di antara sebagian besar masyarakat kelas atas. 

“Indio!” 

Seruan Miss Stump bergema di taman. 

Mata Indio melebar. "Itu mamaku. Dia pasti mencari 
kita untuk sarapan.” 

Apollo mengikuti sang bocah kembali memutari tea- 
ter dan mendapati Miss Stump berdiri di ambang pintu 
dengan tangan terlipat di atas syalnya. 

Wanita itu mengusapkan tangan ke rambutnya yang 
tergerai lalu melihat Apollo. "Oh, Caliban. Aku tidak 
tahu kau sudah bangun. Selamat pagi.” 

Apollo mengangguk sambil memandangi Miss Stump 
menyelipkan rambut ke belakang telinga. Para wanita 


yang menyedihkan di Bedlam sering menggerai rambut, 
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tetapi rambut mereka kotor dan kusut, akibat jalan pi- 
kiran tidak waras yang tidak peduli lagi merapikan diri. 

Rambut tergerai Miss Stump adalah pemandangan 
intim—- pemandangan yang mungkin hanya dilihat seo- 
rang kekasih atau suami. Rambut wanita itu berkilau 
sepanjang pinggang, tebal, dan lurus. Apollo memerangi 
desakan untuk meraih rambut itu di antara jemarinya 
untuk menguji berat dan merasakan teksturnya yang 
selembut sutra. 

Mungkin ada gairah yang tampak di wajah Apollo 
karena Miss Stump melangkah mundur ke dalam teater 
sembari menatap gugup ke arahnya dari sudut mata. 
"Apa kau sudah membersihkan diri, Indio?” 

”Beluuum.” Indio mengucapkan satu suku kata itu 
dengan enggan. 

Apollo menepuk bahu Indio dan mengangguk ke 
arah tong air. Tak diragukan lagi ia juga perlu mandi. 

Miss Stump menghilang sebentar kemudian kembali 
dengan beberapa lembar kain. Indio melepaskan kemeja, 
menggigil karena udara pagi, tangannya terlipat di de- 
pan dada kurusnya. 

Apollo tersenyum dan membuka tong air untuk men- 
celupkan selembar kain. Ia menyerahkan kain itu kepada 
Indio sebelum membasahi kain penyekanya sendiri. Bia- 
sanya Apollo hanya mengguyur diri dengan gayung, na- 
mun ia merasa Miss Stump tidak akan suka ia merusak 
semua kerja keras wanita itu dalam membalut lukanya. 

Jadi alih-alih Apollo membasuh wajah dan leher de- 
ngan singkat, lantas menuang air bersih ke kain dan 
mengusap tangan, ketiak, serta dada. Ia berbalik ketika 
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melakukannya dan melihat Miss Stump berdiri di am- 
bang pintu teater, mengamatinya. 

Tatapan mereka bertemu dan untuk pertama kali 
Apollo menyadari bahwa ia setengah telanjang dan me- 
lakukan kegiatan pribadi di hadapan Miss Stump. 
Bedlam sudah menghilangkan rasa malunya. Di sana 
sel-selnya tidak pernah tertutup sepenuhnya, tidak per- 
nah privat sepenuhnya. Terkadang, kegiatan paling 
mendasar yang dilakukan manusia dilakukan di depan 
penonton sesama penghuni sel atau penjaga yang tidak 
peduli. Apollo seperti kuda dalam istal—kecuali bahwa 
sebagian besar kuda diperlakukan lebih baik dibanding- 
kan pasien-pasien di Bedlam. 

Tetapi Miss Stump tidak melihat Apollo seolah ia 
binatang. Miss Stump melihat Apollo dengan tatapan 
yang diberikan wanita kepada pria yang dianggapnya 
menarik. 

Bahkan mungkin menggairahkan. 

Mata Miss Stump setengah terpejam, pipinya mero- 
na, dan ketika Apollo memandangi, wanita itu menyu- 
surkan lidah merah mudanya dengan perlahan ke bibir 
bawahnya. 

Mendadak Apollo sangat menyadari puncak dadanya 
yang menegang, juga bagian tubuhnya yang paling pri- 
badi, yang diterjang aliran deras darah panas. 

”Apa aku sudah b-b-bersih, sekarang, Mama?” terde- 
ngar suara nyaring Indio di belakang Apollo. 

”Apa?” Miss Stump mengerjap. "Oh! Eh, ya, sudah 
bersih, Indio. Masuklah sebelum kau mati kedinginan.” 


Indio melesat melewati Apollo dengan tangan meme- 
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gang kemeja, dan Daffodil, yang sejak tadi berkeliling 
mengendus tanaman mati, menyalak dan dengan gem- 
bira menyusul si bocah. 

Apollo mengikuti dengan lebih pelan sambil meman- 
dangi Miss Stump. Wanita itu menyibukkan diri di se- 
kitar ruangan, mendudukkan putranya di depan meja, 
memberi perintah pada Maude, kemudian mendadak 
menghilang ke kamar tidur yang ditiduri Apollo sema- 
lam. 

Ketika Miss Stump muncul kembali, rambutnya su- 
dah digelung—sayang sekali—dan dia melubangi seli- 
mut tipis. ”Caliban, maukah kau memakai ini sampai 
kau mendapat kemeja lain?” Miss Stump menyodorkan 
selimut itu kemudian alisnya berkerut. "Kau punya ke- 
meja lain, kan?” 

Apollo melemparkan tatapan mengejek yang mem- 
buat Miss Stump merona kemudian mengangguk. 

”Kuharap kau suka teh, karena kami tidak punya 
kopi,” kata Maude, lalu membanting teko teh ke atas 
meja. 

Sepertinya itu tanda untuk duduk sarapan, jadi 
Apollo pun duduk. 

Di atas meja ada roti dan mentega serta sepiring 
irisan daging dingin. Makanannya tidak banyak, dan 
Apollo teringat kata-kata Makepeace. Miss Stump se- 
dang tidak punya pekerjaan. 

Apollo berhati-hati dengan hanya mengambil seiris 
roti dan sedikit daging. Ia tahu bagaimana rasanya 
kekurangan makanan. Ia sering mengalami kelemahan 
karena lapar di Bedlam, terlepas dari usaha heroik 
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Artemis untuk menyiapkan persediaan makanan bagi- 
nya. Kelaparan adalah penderitaan yang lebih buruk 
daripada pemukulan. Kelaparan membuat pikiran me- 
nyempit menjadi hanya satu titik: makanan dan kapan 
lagi seseorang bisa makan. Kekuatan mengerikan yang 
mampu menurunkan pria ke keadaan seperti anjing 
kelaparan. 

Apollo pernah lebih rendah dari anjing kelaparan, 
hilang akal karena keinginan. 

Jadi sekarang ia berhati-hati untuk makan perlahan 
dengan tidak memenuhi mulut, seperti seharusnya se- 
orang gentleman, karena ia, terlepas dari segalanya, ada- 
lah seorang gentleman. 

Tehnya encer tapi panas dan Apollo minum dua 
cangkir, seraya memandangi Miss Stump menggigit roti. 
Sekali Miss Stump mendapati Apollo memandanginya 
dan wanita itu menggigit bibir, seolah menyembunyikan 
senyum rahasia. Sementara itu Indio berceloteh tentang 
segalanya mulai dari burung gereja yang kemarin dia 
lihat di pohon sampai siput mati yang berusaha Daffodil 
makan seminggu yang lalu. 

Namun betapa pun menyenangkannya sarapan itu, 
tidak butuh waktu lama sebelum Apollo teringat ia ha- 
rus ke tempat kerja—dan untuk melakukannya, ia harus 
mengambil satu-satunya kemeja yang tersisa dari ruang 
musik. 

Apollo mengeluarkan buku catatan dan, setelah mem- 
balik ke halaman baru, menulis, Terima kasih—untuk 
sarapan, pengobatan, dan tempat tidurnya—tapi aku ha- 
rus pergi bekerja. 


162 


Miss Stump merona ketika membacanya dan me- 
ngembalikan buku Apollo. "Kami senang bisa memban- 
tu.” 

Indio, yang mengamati percakapan dalam bentuk 
tertulis itu, merosot di kursinya. ”Yaah! Haruskah 
Caliban pergi? Aku ingin menunjukkan kapal-kapalan 
baruku kepada Caliban.” 

”Caliban pria dewasa, Sayang, dan dia harus bekerja. 
Tapi mungkin”—Miss Stump berdeham, lalu menatap 
Apollo dari bawah bulu matanya— ”kita bisa mengajak 
Caliban untuk piknik makan siang?” 

”Ya!” Indio begitu senang sampai berlutut di atas 
kursi ketika dia menoleh pada Apollo. "Jawab ya, ku- 
mohooon?” 

Bibir Apollo berkedut sementara ia mengangguk. 

”Horee!” pekik Indio, membuat Daffodil melompat 
dan memutar badan dengan gembira. ” Horee!” 

"Duduklah lagi sebelum kau menumpahkan tehmu, 
Nak,” gerutu Maude, namun bahkan pelayan itu terse- 
nyum. 

Apollo keluar ke taman dengan perasaan lebih ringan 
daripada yang pernah dirasakannya dalam berbulan- 
bulan—bahkan dengan sakit kepalanya. Ia bisa mende- 
ngar suara menebang di suatu tempat di taman, jadi 
setidaknya ada yang sedang dikerjakan—apakah yang 
dikerjakan tugas yang benar mungkin masalah yang 
berbeda. Apollo bergegas menuju ruang musik. 

Ketika Apollo sedang mengancingkan rompi—yang 
dengan menyedihkan menjadi rompinya satu-satunya, 


dan sekarang bernoda serta sedikit lembap karena terge- 
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letak di lantai sepanjang malam—ia mendengar suara 
Makepeace yang sangat dikenalnya yang meninggi kare- 
na marah. 

Apollo buru-buru menyelesaikan berpakaiannya dan 
berlari kecil ke arah teriakan, yang menjadi bisa dimeng- 
erti begitu ia semakin dekat. 

"Kalau kaupikir aku mau memakai arsitek ingusan 
yang kebanyakan teori dan berpendidikan terlalu tinggi 
untuk merancang dan membangun kembali taman 
brengsekku hanya karena kau bertemu dengannya di 
pesta dansa kaum bangsawan di Swedia—” 


? 


”Swiss,” sela suara menjengkelkan yang familier de- 
ngan lambat-lambat. 

”Swiss terkutuk,” Makepeace memperbaiki bahkan 
tanpa menarik napas, ”berarti kau sudah kehilangan akal 
sehat duke sialanmu. Taman ini akan menjadi taman 
hiburan paling mengagumkan di seluruh London, atau 
mungkin di seluruh dunia, dan untuk mencapai itu kita 
butuh arsitek yang pernah bekerja dan berpengalaman, 
bukan bangsawan konyol yang memutuskan bermain 
balok dan melihat bisakah dia membangun sesuatu yang 
tidak akan runtuh setelah tiga menit.” 

Ketika Makepeace selesai menyuarakan keberatannya 
yang lantang dan penuh umpatan, Apollo sudah memu- 
tari sudut dan melihat pria itu. 

Makepeace berdiri di tengah jalan setapak rusak yang 
mengarah ke dermaga, dengan rambut berdiri, berkacak 
pinggang, wajahnya merengut menatap Duke of Mont- 
gomery, yang kelihatannya tidak menyadari bahaya 


maut yang sedang mengancam. 
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Bahkan, ketika Apollo datang dan berhenti di sam- 
ping kedua pria itu, sang duke membuka kotak temba- 
kau berhias permata dan tersenyum licik pada Make- 
peace. "Wah, Mr. Makepeace, aku terkejut kau begitu 
keberatan terhadap asal-usul keluarga arsitekku, meng- 
ingat kau berteman baik dengan Viscount Kilbourne.” 

Apollo tertegun. Mereka tidak pernah menyebut 
nama atau gelar Apollo yang sebenarnya di hadapan 
Montgomery. Montgomery seharusnya berada di luar 
Inggris selama bertahun-tahun sampai musim panas lalu. 
Bagaimana dia bisa menebak siapa Apollo sebenarnya? 

Pandangan Apollo dan Makepeace bertemu dan 
Apollo melihat keheranan besar yang sama di mata te- 
mannya. 

Montgomery bersin ke saputangan besar berpinggiran 
renda. “Nah, kalau begitu, Tuan-tuan,” kata Mont- 
gomery setelah memasukkan kotak tembakau dan sapu- 
tangan ke saku. "Mari kita mulai lagi pembicaraan ini 
dengan nada yang lebih ramah, bisa kan?” 

"Apa maumu, Montgomery?” Makepeace bisa dibi- 
lang menggeram. 

Sang duke mengangkat bahu dengan anggun. ”Seper- 
ti yang kubilang: aku ingin memakai arsitek pilihanku 
untuk merancang dan membangun teater dan ruang 
musik serta berbagai bangunan lain yang mungkin ku- 
inginkan di dalam taman. Aku tentu saja akan mengga- 
jinya dengan uangku sendiri. Ayolah, toh kau tidak 
punya pilihan lain.” 

Mendengar itu, Makepeace benar-benar menggeram. 

"Menarik sekali,” kata Montgomery lambat-lambat 
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sembari menelengkan kepala, mengamati darah Make- 
peace mendidih. Apollo bertanya-tanya apa sang duke 
punya sedikit saja keinginan untuk menjaga keselamatan 
diri. "Tapi aku akan menganggap itu sebagai persetuju- 
an.” 

Montgomery berbalik dan berjalan santai menjauh. 

”Kita tidak bisa percaya padanya, 'Pollo,” kata Make- 
piece tiba-tiba dengan nada rendah. "Kita tidak bisa 
memercayai pria itu, tapi sekarang dia tahu namamu.” 


Dan mau tak mau Apollo setuju. 


"Dia hanya tukang kebun,” gerutu Maude belakangan 
hari itu saat memandangi Lily sibuk mengemasi makan- 
an untuk piknik makan siang. ” Well, setidaknya itu 
yang dia katakan padamu.” 

”Menurutmu Caliban lebih suka ayam panggang atau 
telur rebus?” Lily menghabiskan pagi dengan menulis 
begitu cepat supaya bisa memakai beberapa jam istirahat 
pada siang hari, yang berarti ia hanya punya beberapa 
menit untuk mengemas makanan untuk piknik makan 
siang. "Dan dia bukan hanya tukang kebun, dia kepala 
tukang kebun—dia yang merancang seluruh taman hi- 
buran, setahuku.” 

”Hinney, pria sebesar itu, yang bekerja keras sepan- 
jang hari, akan memakan apa pun dan semua yang 
kauletakkan di hadapannya,” Maude berpendapat. ” Ka- 
lau dia kepala tukang kebun dan pria penting seperti 
yang kaukatakan, kenapa dia hidup seadanya di taman 
dan mengenakan pakaian yang begitu sederhana?” 


166 


"Entahlah, Maude.” Lily meletakkan telur dan sisa 
ayam panggang dengan aman dalam keranjang. Keran- 
jang itu biasa dipakai untuk peralatan merajut Maude 
dan dia tidak terlalu senang peralatannya diletakkan di 
meja supaya Lily bisa memakai keranjangnya. "Mungkin 
hidupnya sedang tidak beruntung. Atau mungkin dia 
senang tinggal di taman yang sedang dikerjakannya. 
Atau... ” Namun Lily sudah kehabisan imajinasi. Tidak 
ada penjelasan untuk berbagai kelakuan ganjil Caliban. 

"Dan kenyataan bahwa dia tidak bersedia memberi- 
tahumu nama aslinya atau bahwa dia membiarkanmu 
mengira dia bodoh ketika kalian pertama bertemu, bisa- 
kah kau menjelaskan itu, gadisku?” 

Lily tidak bisa, jadi ia hanya menunduk dan mem- 
bungkus setengah bonggol roti dengan rapi. 

”Kau bisa mendapatkan pria mana pun yang kaumau,” 
ujar Maude. ” Aku sudah melihat bagaimana mereka me- 
natapmu ketika kau berlarian di atas panggung—dan di 
bawah panggung—dari pelayan pria sampai lord yang 
bertaburkan permata, mereka semua memujamu. Kenapa 
tidak mengizinkan salah satu dari mereka mengajakmu 
keluar?” 

”Aku tidak tertarik pada para /ord, bertabur permata 
atau tidak,” sahut Lily ringan. 

"Terserah kau saja, tapi ada banyak pria lain,” balas 
Maude. ”Untuk apa membawa makanan buat piknik 
makan siang bagi pria besar kasar yang tidak kaukenal?” 

Ya, untuk apa? Tangan Lily membeku di udara keti- 


ka ia mencoba menjelaskan, baik pada diri sendiri ma- 
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upun pada Maude. “Dia berbadan besar, tapi sikapnya 
lembut.” 

"Baru kemarin dia berkelahi dengan pria asing!” 

”Aku tahu!” Lily menghela napas dan bicara dengan 
lebih tenang, "Aku tahu.” Ia membalas tatapan penga- 
suh tuanya. "Aku tidak tahu kenapa Caliban berkelahi 
dengan pria itu, tapi aku tahu dia merasa harus melaku- 
kannya.” 

” Hinney...” Garis-garis di wajah tua Maude seolah 
bertambah banyak. 

Lily meraih tangan Maude, lalu meremas pelan ta- 
ngan itu. ”Caliban memberiku tatapan mengagumi, tapi 
tidak seperti tatapan pria lain—seolah aku benda yang 
ingin dia miliki, untuk dikagumi pria lain. Ketika 
Caliban menatapku aku merasa dia melihat wanita yang 
dia sukai, wanita yang ingin dia ajak bicara. Dan aku 
ingin bicara dengannya, Maude. Aku ingin tahu apa 
yang Caliban pikirkan ketika sudut bibirnya naik, dan 
apa yang dia lihat ketika menatap tamannya, dan apa 
yang akan dia kerjakan besok serta hari berikutnya.” Lily 
berhenti karena ia tahu ia kehilangan harapan untuk 
bisa dimengerti. ”Aku tidak bisa menjelaskan. Aku ha- 
nya tahu aku ingin menghabiskan waktu bersamanya. 
Ketika bersama Caliban, menit, bahkan jam berlalu 
begitu cepat tanpa kusadari.” 

Lily mengerjap dan melemparkan pandangan tak ber- 
daya kepada Maude. 

”Aku tidak ingin kau terluka, hinney.” Suara Maude 
melembut, lalu berubah memohon. ”Aku tidak bisa 
mengusir wajah Kitty dari mimpiku, tidak bisa. Dia 


168 


menghantuiku pada malam hari dan kurasa itu peringat- 
an, sungguh. Ingat bagaimana dia begitu terpikat pada 
pria itu, begitu yakin pria itu akan memperlakukannya 
dengan baik.” 

"Pria itu berbeda,” gerutu Lily. "Dia tidak sebaik 
yang Kitty kira dan kita semua tahu itu, bahkan sejak 
awal. Kita meminta Kitty untuk tidak menjalin hubung- 
an dengan pria itu.” 

"Seperti aku memintamu tidak menjalin hubungan 
dengan Caliban,” kata Maude. ”Ingat-ingatlah, Sayang, 
apa yang kautahu tentang dia? Adakah yang pernah dia 
ceritakan tentang keluarganya, tentang kehidupannya di 
luar taman ini?” 

"Tidak ada,” sahut Lily. Ia tidak ingin mengakuinya, 
namun itu benar: Caliban menyembunyikan siapa dia 
sebenarnya. ”Tapi Maude, dia tidak bersikap kasar—ti- 
dak kepada kita. Kau sudah melihat bagaimana lembut- 
nya dia memperlakukan Indio.” 

"Dan bagaimana kalau itu hanya pura-pura?” suara 
Maude bergetar. "Pria itu awalnya juga bersikap manis. 
Aku tidak sanggup kehilanganmu, hinney, tidak sang- 
gup.” 

Akhirnya Lily mengangkat wajah dan dengan ngeri 
melihat mata Maude berkaca-kaca. Dengan mengikuti 
dorongan hati ia memeluk erat wanita yang lebih tua itu 
dan berbisik di telinganya, "Kau tidak akan kehilangan 
aku, Maude, meskipun kau mencoba.” 

"Oh, sudahlah,” kata Maude, menarik diri seolah 


malu sudah memperlihatkan emosinya. Dia mengusap 
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mata dengan sudut celemek. "Aku ingin kau berhati- 
hati. Berjanjilah padaku.” 

”Aku berjanji,” sahut Lily sungguh-sungguh sambil 
mengangkat keranjang dan pergi sebelum Maude sempat 
melemparkan argumen lain. 

Lily mendapati Indio di luar sedang menendang 
tongkat bekas terbakar, mematahkan tongkat itu men- 
jadi potongan-potongan kecil, sementara Daffodil me- 
ngendus rumpun bunga violet. Indio membawa kapal- 
kapalannya yang berharga. 

Indio mendongak penuh semangat ketika Lily keluar 
pintu teater. "Apa kau membawa telur rebusnya?” 

”Ya.” Lily berjalan di samping Indio. 

"Dan kue tar selai buatan Maude?” tanya Indio sam- 
bil melompat-lompat di samping Lily. 

"Tentu saja.” 

”Horeee!” 

Lily tersenyum pada Indio kemudian mengangguk 
ketika mereka melewati sekelompok tukang kebun. Dua 
dari tiga pria itu berhenti bekerja dan mengangkat topi, 
membuat Lily merasa lumayan penting. Mereka tidak 
bertemu banyak tukang kebun selain Caliban, karena se- 
jauh ini sepertinya sebagian besar pekerjaan berada jauh 
dari teater. Kenyataan bahwa perbaikan mereka akhirnya 
akan sampai di teater Lily rasa merupakan sesuatu yang 
tak terhindarkan, meski ia tidak menanti kehilangan pri- 
vasi mereka. Melangkah keluar dan mendapati beberapa 
pria asing akan terasa sedikit meresahkan. Lily bertanya- 
tanya haruskah ia meminta pada Mr. Harte sejenis kunci 


untuk pintu teater. 
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Tiba-tiba Lily menyadari ia tidak tahu di mana 
Caliban bekerja hari ini. Ia menunduk menatap putra- 
nya, yang dengan gembira melompat-lompat sambil 
memeluk kapal-kapalan. "Apa kau tahu ke mana 
Caliban pergi?” 

"Dia berada di dekat kolam, menggali lubang di ta- 
nah,” Indio segera menyahut. 

Lily mengangkat alis. "Benarkah? Untuk apa?” 

"Tidak tahu,” sahut Indio tak acuh. "Tapi itu lubang 
yang besar—lebih besar daripada semua lubang yang 
pernah kugali.” 

Indio terdengar kagum. Tentu saja di mata bocah 
lelaki petualangan menggali lubang sudah cukup men- 
jadi alasan untuk melakukan kerja keras itu. 

Mereka sampai di kolam dan mulai berjalan memu- 
tari kolam sebisa mungkin karena tidak ada jalan seta- 
pak. Beberapa kali mereka harus sedikit menjauh dari 
kolam untuk memutari reruntuhan, namun akhirnya 
mereka menjumpai Caliban. 

Pria itu benar-benar kotor, berada dalam lubang se- 
tinggi bahu yang memang lumayan besar. Daffodil 
berlari ke tepi lubang dan menyalak pada Caliban sam- 
pai pria itu menempatkan tangan ke samping lubang 
dan mengangkat diri keluar. Dia memakai pembalut 
kepala untuk menutupi luka, tapi lebih kecil daripada 
yang Lily pakaikan semalam. 

Caliban menyeringai pada si anjing kecil dan Indio, 
yang memamerkan kapal-kapalannya pada pria itu, ke- 
mudian menatap Lily. Bahkan dengan wajah dan ram- 


but berlepotan tanah, juga kemeja yang nyaris cokelat 
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karena lumpur, jantung Lily seolah melompat kecil. 
Seperti Indio ketika sedang gembira. 

Lily menggeleng pada diri sendiri dan berseru, ”Kau 
harus membersihkan diri sebelum makan siang.” 

Caliban menunduk menatap tangannya yang berlum- 
pur dan mengangguk. Lantas dia melepaskan kemeja 
dan berlutut di dekat kolam untuk meraupkan air ke 
pundak serta wajahnya. Sepertinya pria itu sama sekali 
tidak punya rasa malu. 

Lily menyibukkan diri menghamparkan kain alas 
piknik di atas sebidang tanah kering dan membongkar 
bekal mereka. Segera saja Daffodil melompat melihat 
makanan dan mencoba mencuri sepotong kue tar. 

"Jangan, Daff” pekik Indio. Dia lumayan menyukai 
kue tar itu. ”Ini saja.” Bocah itu memberi Daffodil pan- 
tat ayam berlemak yang mereka simpan untuk anjing 
itu. 

Daffodil berlari menjauh dengan hadiahnya. Lily 
sungguh-sungguh berharap si anjing kecil tidak memu- 
tuskan untuk mengubur pantat ayam itu, karena 
Daffodil pernah melakukannya terhadap apa yang di- 
anggapnya makanan lezat dan hasilnya lumayan menji- 
jikkan ketika digali kembali untuk dinikmati belakang- 
an. 

Caliban duduk, memasukkan kemeja dari kepala, 
namun membiarkannya longgar tanpa terikat. 

Lily mengalihkan pandangan dengan kaku, jantung- 
nya berdebar kencang. Caliban menyapu rambut basah- 
nya ke belakang dan dia, kalau bukan tampan, jelas 


memikat. 


1/2 


Lily buru-buru mengambil piring dari keranjang. 
"Apa kau suka kaki ayam? Oh, dan telur rebus matang?” 

Caliban mengangguk, mulut lebarnya sedikit melekuk 
seolah geli. 

” Aku suka telur,” Indio mengingatkan Lily. 

”Tamu lebih dulu, Indio,” kata Lily lembut, meletak- 
kan dalam jumlah besar semua makanan yang ia bawa 
ke piring Caliban sebelum menyodorkannya kepada pria 
itu. 

Caliban berbaring menyamping, seperti bangsawan 
Romawi, dengan hati-hati mengambil sepotong kecil 
daging untuk dimakan. 

Lily memandangi Caliban dari sudut mata saat ia 
mengambilkan makanan untuk Indio kemudian memi- 
lih telur dan roti untuk diri sendiri. Lily kembali duduk, 
melipat kaki ke samping di bawah gaun, lalu menenga- 
dah menatap matahari—matahari yang disambut setelah 
cuaca suram yang mereka dapat belakangan ini. 

Daff kembali lagi, dengan bangga membawa-bawa 
pantat ayamnya, dan Caliban tersenyum pada si anjing 
kecil. 

Yang membuat Lily teringat. 

Ia berdeham sambil mencuil roti. "Aku memperhati- 
kan kemarin bahwa kau tertawa.” 

Caliban mengangkat wajah, lalu menelengkan kepala 
dengan sikap bertanya. 

"Hanya saja... ” Lily melambaikan tangannya yang 
memegang cuilan roti sebelum sadar dan meletakkan 


cuilan itu dengan hati-hati di piringnya. ” Well, itu tawa 
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yang keras. Aku bertanya-tanya, well, kalau kau bisa 
tertawa...” 

Caliban masih memandangi Lily, ekspresi wajahnya 
tak terbaca. 

Lily menarik napas lalu menyemburkan kata-katanya 
begitu saja. "Kapan terakhir kali kau mencoba bicara?” 

Caliban mengulurkan tangan dan mengambil tas 
kain, lalu membuka tutupnya dan mengeluarkan buku 
catatan. Dia menunduk untuk menulis kemudian me- 
nunjukkan bukunya kepada Lily. Berbulan-bulan lalu. 
Aku yakinkan padamu tidak ada yang terjadi. 

Lily menjilat bibir. "Sejak kapan kau kehilangan sua- 
ra?” 

Caliban mengernyit dan menulis. Sekitar sembilan 
bulan lalu. 

"Belum lama!” Lily mengangkat wajah dengan penuh 
semangat. ” Belum sampai setahun. Tidakkah kau sadar? 
cacatmu mungkin tidak permanen.” 

"Apa maksudnya?” tanya Indio sambil berlutut. "Apa 
artinya cacat?” 

"Semacam penyakit atau bagian tubuh yang tidak 
bisa digunakan lagi.” Lily melayangkan pandangan pada 
Caliban dan melihat ekspresi wajah pria itu tampak 
tertutup. Mata Caliban melirik pada Lily kemudian 
pada Indio dan Lily menangkap pesan yang tersirat, 
meski ia bertekad melanjutkan pembicaraan itu nanti. 
"Untuk apa kau menggali lubang itu?” 

Caliban duduk mendengar pertanyaan itu, dan Indio 
beringsut mendekat untuk melihat buku catatan Caliban 
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ketika pria itu menulis. Aku berniat menanam pohon ek 
di sini. 

Lily melihat ke tulisan Caliban lalu ke lubang besar. 
”Itu lubang yang besar.” 

Caliban tersenyum sementara dia menulis dan Lily 
tahu bahkan sebelum membaca tulisan pria itu bahwa 
Caliban bisa memberi jawaban dengan cepat. 

Lily benar: Pohonnya besar. 

"Tapi bagaimana caramu menanam pohon besar?” 
tanya Lily sambil memecahkan kulit telur. "Tidakkah 
pohon itu akan mati ketika dicabut dari tempat asal- 
nya?” 

Caliban mulai menulis dengan cepat menjawab per- 
tanyaan Lily. Lily memakan telurnya sembari meman- 
dangi Caliban, mengagumi seberapa jauh pria itu meli- 
batkan diri dalam pekerjaan. Indio kehilangan minat 
pada pembicaraan itu dan merogoh-rogoh ke dalam 
keranjang untuk mengambil kue tar selai. 

Akhirnya Caliban menunjukkan bukunya dan Lily 
melihat sehalaman penuh tulisan. Caliban mendekat 
untuk duduk di sampingnya ketika Lily membaca: Me- 
mindahkan pohon besar adalah pekerjaan sulit, karena 
besar akar sebanding dengan besar pohon di atas tanah. 
Karena itu, seberapa tingginya sebuah pohon, sejauh itulah 
jangkauan akarnya di dalam tanah. Tentu saja kita tidak 
bisa memindahkan massa tanah sebesar itu, karena tidak 
ada mesin yang bisa menggali sejauh itu atau memindah- 
kannya seandainya saja bisa digali. Akan tetapi... 


Lily menandai tempat yang dibacanya dengan jari 
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dan mengangkat wajah. "Tapi kalau kau tidak bisa 
menggali seluruh akarnya, bagaimana—?” 

Caliban memutar bola mata dan mencondongkan 
badan ke depan, lantas menunjuk ke halaman di bawah 
jari Lily. 

”Oh.” Lily menunduk menatap buku catatan Caliban, 
melanjutkan membaca, menyadari bahwa saat ini Caliban 
melihat dari balik bahunya, membaca bersamanya. 

Akan tetapi karena dahan-dahan pohon bisa dipo- 
tong—terkadang dalam jumlah besar—dan pohonnya te- 
tap bidup, bahkan berkembang, diyakini bahwa akar juga 
bisa dipotong. Dengan begini sebatang pohon bisa dipin- 
dahkan beserta akarnya dalam gumpalan tanah yang ter- 
golong lumayan kecil, kalau dibandingkan dengan tinggi 
pohon. 

Lily menoleh—dan mendapati wajah Caliban berada 
dekat wajahnya. Ia mengerjap, sesaat melupakan yang ia 
tanyakan. Kemudian ia teringat. ”Kaubilang kalau di- 
bandingkan dengan tinggi pohon. Tapi tanah dan akar- 
nya bisa saja masih cukup besar, kan?” 

Caliban tersenyum perlahan, seolah senang mende- 
ngar pertanyaan Lily, dan Lily tidak bisa menahan diri 
untuk tidak tersenyum sebagai balasan. 

Caliban mengulurkan tangan di samping Lily, le- 
ngannya nyaris memeluk, lalu menulis pada buku di 
pangkuan Lily, Bagus. Ya, tetap saja, gumpalan akarnya 
akan lumayan besar. 

”Haruskah?” 

Napas Caliban terasa hangat di telinga Lily. Aku 
mengaku. Aku belum pernah melakukan transplantasi 
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pohon dewasa. Akan tetapi, aku akan melakukannya, sore 
ini. Apa kau mau melihatnya? 

Kalau dua minggu lalu ada yang bertanya pada Lily 
maukah ia melihat penanaman pohon, ia akan menatap 
si penanya dengan kasihan. Namun sekarang, ia luma- 
yan menanti-nanti kemungkinan itu. 

Mungkin terlalu sering melihat dada telanjang 
Caliban sudah mengacaukan otak Lily. 

Walau begitu ia menatap mata cokelat Caliban yang 
dinaungi bulu mata tebal dan tersenyum cerah. ”Ya, 
dengan senang hati.” 

Seringai Caliban cepat dan lebar dan, Lily mau tak 
mau berpikir senyum itu ditujukan hanya untuknya. 
Sementara Lily memandangi, senyum itu sedikit memu- 
dar dan pandangan Caliban turun ke bibir Lily. Bibir 
Lily membuka nyaris tanpa sadar, dan ia sedikit men- 
condongkan badan ke depan, matanya tertuju pada se- 
nyum lebar yang maskulin itu. 

”Mama,” sela Indio, pipinya bernoda sisa-sisa kue tar 
selai. "Bolehkah aku menunjukkan kapal-kapalanku 
pada Caliban sekarang?” 

Lily menjauhkan diri dari Caliban, merasa pipinya 
memanas, dan melihat pandangan geli yang Caliban 
lemparkan pada Lily ketika pria itu berpaling dengan 
lebih perlahan pada Indio. 

”Ya, tentu saja,” sahut Lily sambil menahan dorongan 
untuk menjulurkan lidah pada pria menjengkelkan itu. 
Bagaimanapun—entah apa itu—Caliban yang memulai- 
nya. 

Lily memandangi ketika Indio dengan bersemangat 
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merangkak sambil membawa kapal-kapalannya. Caliban 
memegang benda itu dengan hati-hati, seolah mengerti 
seberapa penting mainan itu bagi putra Lily, sementara 
Indio menyebutkan semua kelebihan mainan itu dan 
Daffodil mengendus-endus benda itu dengan penuh 
semangat. 

Ketika akhirnya mereka berdiri karena kesepakatan 
tak terucapkan di antara sesama pria, tiba-tiba Lily me- 
nyadari Indio hanya setinggi pinggang Caliban. Caliban 
menjulang di hadapan Indio, jauh lebih tinggi dan lebih 
besar sehingga kelembutan pria itu tampak lebih me- 
nyentuh hati. Mereka berjalan ke tepi kolam dan Indio 
meluncurkan kapal-kapalannya. Caliban menahan 
Daffodil supaya tidak ikut melompat. 

Pria ini sama sekali tidak seperti suami Kitty. Tidak 
sedikit pun. 


Sore itu Apollo mengawasi ketika mesin yang berisi pohon 
eknya ditarik ke dalam taman. Mesin itu anggun dalam 
kesederhanaannya, seperti gerobak yang dimodifikasi, dan 
memang, dua kuda penarik gerobak bekerja untuk mena- 
rik alat aneh itu dari dermaga. Ada dua roda di salah satu 
ujung yang berpermukaan rata dan lebar tempat akar 
pohon yang begitu besar diletakkan. Permukaan rata itu 
menyempit menjadi permukaan sempit yang panjang 
tempat batang pohon diletakkan dan disangga roda yang 
lebih kecil. Kuda-kuda itu ditempatkan di dekat akar, 
tempat bagian yang paling berat berada. 

Semua itu diangkut melalui Thames dengan tongkang. 
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Pohon dan mesinnya dipesan khusus dari teman sesama 
arsitek taman yang telah melakukan hubungan surat- 
menyurat dengan Apollo dengan nama samaran Mr. 
Smith. Apollo memesan dengan terperinci, menyertakan 
beberapa diagram dan setumpuk catatan, dan puas dengan 
hasil di hadapannya: pohon eknya tergeletak seperti pa- 
tung raksasa yang tumbang, akarnya mencuat ke mana- 
mana dari bagian bawah yang terbungkus tanah. 

Sekarang yang harus mereka lakukan adalah mena- 
nam akar pohon itu ke dalam tanah tanpa melakukan 
kesalahan. 

Lily berdiri di salah satu sisi lubang bersama Indio 
dan Daffodil melompat-lompat di kaki Lily. Kelihatan- 
nya para tukang kebun sudah terbiasa dengan kehadiran 
mereka di taman, karena tidak ada yang mempertanya- 
kan ketika mereka diam di sana untuk menonton. 

Apollo nyaris gemas karena ingin memimpin peker- 
jaan itu. Herring, kepala tukang kebun, adalah pria 
Yorkshire yang baik, mampu membaca dan mengikuti 
instruksi tertulis Apollo, tapi Herring pria yang lamban 
dan bukan pemikir. Dia sulit mengambil keputusan 
ketika ada sesuatu yang terjadi tidak sesuai rencana. 

Dan ada banyak hal yang mungkin tidak berjalan 
sesuai rencana dengan pohon ek itu. 

Dua tukang kebun—kakak-beradik berambut gelap 
dari Irlandia—menahan gerobak sementara pria ketiga— 
pria London pendek kurus berbadan liat, yang baru 
minggu ini bekerja di Hartes Folly—mengarahkan 
kuda-kuda. Herring meneriakkan berbagai perintah se- 


mentara Apollo, yang dengan memalukan menurunkan 
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diri menjadi orang bodoh ketika berada di tengah- 
tengah tukang kebun lain, berdiri memegang sekop. 

"Tahan di situ!” seru Herring, dan mempelajari catat- 
an yang ditinggalkan Apollo untuknya seminggu sebe- 
lumnya. “Ditulis di sini kalau majikan ingin gerobaknya 
ditarik ke dekat lubang, lalu kuda-kudanya dilepaskan 
di sana.” Herring mengangguk pada diri sendiri. ”Itu 
masuk akal.” 

Sesuai instruksi kuda-kuda itu dilepaskan dan Apollo, 
bersama kakak-beradik dari Irlandia, menarik pohon 
sepanjang beberapa meter yang tersisa dari lubang. Ka- 
lau Apollo mengukur lubang dengan benar dan teman 
surat-menyuratnya mengikuti ukuran yang ia berikan, 
jarak kedua roda mesin akan cukup lebar untuk mem- 
buat roda berada di sisi-sisi lubang. 

Apollo mengawasi ketika gerobak diarahkan ke tem- 
patnya dan merasakan semburan kepuasan atas pekerja- 
an yang berjalan dengan lancar. 

”Itu secantik domba yang menyusu pada induknya,” 
kata Herring mengagumi, lalu sepertinya teringat pada 
Miss Stump. "Maafkan perkataan pria desa yang tua ini, 
Ma'am.” 

Lily melambaikan tangan dengan riang. "Jangan kha- 
watir, Mr. Herring.” 

Dia bertukar tatapan geli dengan Apollo kemudian 
Apollo kembali mengalihkan perhatian pada pekerjaan. 
Gumpalan akarnya sekarang berada di atas lubang de- 
ngan batang pohon berada di satu sisi lubang, sejajar 
dengan tanah. Daffodil mengendus-endus di sekitar lu- 


bang, merasa ingin tahu seperti biasa, dan dengan lem- 
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but Apollo menggeser Daffodil ke samping dengan kaki. 
Sungguh mengerikan kalau anjing kecil itu terinjak ke- 
tika pria-pria itu sedang bekerja. Yang harus dilakukan 
sekarang adalah menarik pohon itu untuk berdiri tegak, 
memotong semua tali dan menjatuhkannya—perlahan— 
ke dalam lubang yang menanti. 

"Mundur, kau,” perintah Herring pada Apollo. ”Bi- 
arkan yang lebih berotak yang mengikat tali atau kita 
bisa mengacaukan semuanya dan aku tidak tahu kita 
harus melakukan apa kalau sampai itu terjadi.” 

Apollo berpura-pura tampak sabar, diam saja ketika 
yang lain mengikat tali. Ia mengernyit ketika salah satu 
dari kakak-beradik Irlandia mengikat tali terlalu kencang 
pada batang pohon ek dan berharap pria itu tidak me- 
rusak kulit pohon. 

Apollo meraih salah satu tali sementara seorang pria 
Irlandia dan pria London berbadan kecil memegang tali 
lainnya. 

"Ayo lakukan bersama-sama,” seru Herring. “Dan 
jangan terburu-buru. Pelan dan mantap akan membuat 
kita berhasil lebih cepat.” 

Pada aba-aba Herring, Apollo dan dua pria lain me- 
narik tali, sedikit demi sedikit, untuk menarik pohonnya 
supaya berdiri. Permukaan rata gerobak yang sempit dan 
yang lebar berputar ketika salah satu dari dua roda besar 
dan roda yang lebih kecil terangkat dari tanah. Dua tali 
dibutuhkan untuk keseimbangan dan mencegah pohon 
tumbang ke salah satu sisi. Sekarang setelah Apollo be- 
nar-benar menarik pohon ek itu berdiri tegak ia mulai 


berpikir kalau tiga atau bahkan empat tali mungkin 
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akan lebih baik. Yah, ia akan mencoba pada pohon 
berikutnya yang mereka transplantasikan ke taman. 

Keringat yang masuk ke mata Apollo terasa menye- 
ngat. Dari sudut mata ia melihat Daffodil kembali, 
mengintip penuh minat ke dalam lubang, tapi ia tidak 
bisa bergerak untuk mengusir anjing itu menjauh. Otot- 
otot Apollo menegang dan ia bisa mendengar lenguhan 
keras pria-pria lain. Perlahan pohon itu berdiri, agung 
dan tinggi. Pohon itu akan tampak indah di samping 
kolam dan dalam seratus tahun, ketika dahannya men- 
julur ke atas permukaan air, akan tampak mengagum- 
kan. 

Mulanya Apollo tiba-tiba merasakan talinya melong- 
gar dengan cepat, lalu segera diikuti teriakan parau salah 
satu tukang kebun yang memegang tali lain. Talinya 
bergoyang-goyang di udara, lepas dari pegangan kedua 
pria itu. Apollo menengadah dan melihat pohon ek 
besar itu bergoyang dan mulai tumbang ke arahnya. 

Pada saat bersamaan, Indio melesat di antara Apollo 
dan gerobak ketika Daffodil terpeleset dan tergelincir 
tanpa daya ke lubang pohon. 

Suara yang keluar dari mulut Apollo seperti bukan 
berasal dari dirinya, seperti binatang buas yang terikat 
dan tidak mau lagi dikerangkeng. 

Teriakan itu terasa membakar saat raungannya mele- 
wati leher Apollo. 

"INDIO!” 
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Delapan 
Gu 


Sekarang sampai pada tahun ketika gadis yang 
terpilih sebagai persembahan bernama Ariadne. Dia 
anak tunggal seorang wanita miskin yang bijak, dan 
ibunya meneteskan air mata getir mendengar berita 
itu. Kemudian wanita bijak itu mengusap pipi dan 

berkata pada putrinya, “Ingatlah ini: ketika kau 

badir di istana, tekuk lututmu untuk menghormat 
bukan saja pada sang raja, tapi juga pada sang ratu 
yang gila, dan tanyakan pada sang ratu apakah ada 


sesuatu yang bisa kaubawakan untuk putranya. ”... 


—dari The Minotaur 


LILY mendengar nama Indio diteriakkan kemudian se- 
mua tenggelam dalam bunyi menderu ketika pohon ek 
itu tumbang. 

Tumbang ke tempat Caliban tadi berdiri. 

Tumbang ke arah melesatnya Indio. 
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Pria-pria itu berteriak. Kuda-kuda berlari, menyeret 
kekang di belakang mereka, dan lubang tempat mena- 
nam pohon Caliban menjadi tumpukan patahan pohon 
dan kabut debu hitam. 

Lily berlari ke depan, menyibakkan ranting-ranting 
pohon yang patah menghantam tanah, melawan pria 
yang berusaha menahannya. Caliban pasti berada di 
dalam lubang itu, mungkin hanya dengan patah tulang 
atau punggung berdarah. Bibir Lily bergerak-gerak, ber- 
gumam memohon pada kekuatan mana pun di atas sana 
yang mau mendengar. Pohonnya besar, dahannya ber- 
serakan dan mencuat ke mana-mana serta menghalangi 
jalan Lily. 

"Lepaskan aku!” jerit Lily pada pria yang memegangi- 
nya. 

Lily tidak bisa melihat mereka. Bahkan di tengah 
tumpukan ranting patah, seharusnya ada tanda-tanda— 
mantel merah Indio atau kemeja putih Caliban. 

Kemudian di tengah suara teriakan Lily mendengar- 
nya: suara menyalak. 

”Diam!” seru Lily, dan sungguh mengherankan, se- 
mua pria itu mematuhinya. 

Dalam kesunyian yang mendadak terjadi, salakan 
histeris Daffodil yang nyaring terdengar jelas—dan ber- 
asal dari dalam lubang. 

”Astaga,” kata Mr. Herring takjub. 

Lily menoleh dan memandangi. Yang pertama ia lihat 
adalah tumpukan akar. Tidak ada ruang di sana bagi 
anjing kecil, apalagi pria dan bocah kecil. Namun ketika 


Lily mengamati, sebuah tangan besar menggapai pinggir 
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lubang. Lily bergegas mendekati lubang ketika Caliban 
muncul, dengan kepala dan pundak lebar yang menghi- 
tam, memeluk Indio di dadanya seperti Hefaistos yang 
muncul dari bengkel pandai besi di dunia bawah tanah. 

Lily belum pernah melihat pemandangan yang begitu 
membahagiakan. 

Caliban melemparkan Daffodil yang sangat kotor ke 
pinggir lubang. Anjing kecil itu tersandung, menegak- 
kan badan, menggoyangkan badan kuat-kuat, kemudian 
berlari mendatangi Lily, ekornya bergoyang-goyang se- 
olah tidak ada peristiwa besar yang baru terjadi. 

Lily mengabaikan si greyhound demi putranya. 
Caliban sudah membaringkan Indio di tepi lubang se- 
belum dia sendiri melompat keluar. 

”Mama,” kata Indio, kemudian tangisnya meledak. 

Lily berlutut di depan Indio, menyentuh anak itu 
dengan tangan gemetar. Hidung Indio berdarah dan ada 
luka gores di dagunya. Rambutnya kotor karena tanah, 
tapi selain itu dia baik-baik saja. 

Lily memeluk Indio erat dan menatap Caliban dari 
atas pundak kecil putranya. "Terima kasih. Aku tidak 
tahu bagaimana kau melakukannya, tapi terima kasih 
sudah menyelamatkan putraku.” 

Perkataan itu seperti menyadarkan Indio dari tangis 
terkejutnya. ”Caliban menangkapku, Mama!” kata anak 
itu yang menatap Lily dengan wajah kotor karena tanah- 
dan-air mata. ”Caliban menangkapku dan mendorongku 
serta dirinya sendiri ke dalam lubang. Pohon eknya 
menjatuhi kami, tapi tidak jatuh sepenuhnya karena ada 


mesin di luarnya, kau lihat?” Indio menunjuk tempat 
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pohonnya jatuh ke atas lubang dan bukannya ke dalam- 
nya. 

Lily menggigil melihat pemandangan itu, karena ka- 
lau saja salah satu roda mesin tergelincir, seluruh gum- 
palan akar akan menjatuhi mereka dan bukannya sepa- 
ruh tergantung di lubang. Tapi ia tersenyum kepada 
Indio. 

”Ya, aku bisa lihat, tapi pasti rasanya sempit di bawah 
sana.” 

"Tidak, tidak sempit,” Indio meyakinkan Lily dengan 
sungguh-sungguh. ”Dan Caliban berbaring di atasku 
dan Daff.” Anak itu mencondongkan badan mendekat 
untuk berbisik di telinga Lily. ”Caliban sangat berat. 
Daff mencicit. Kurasa Daff hampir gepeng.” 

Lily tertawa dengan wajah berlinang air mata mende- 
ngar penggalan informasi ini, karena ia mengerti 
Caliban menutupi Indio untuk melindunginya dari akar 
pohon, walaupun putranya tidak memahami tindakan 
itu. 

Lily kembali melayangkan pandangan kepada Caliban 
ketika ia berkata, "Kau dan Daffodil sangat berani.” 

"Dan bagian terbaiknya, Mama,” kata Indio sembari 
menarik tangan Lily untuk meminta perhatian, ” bagian 
terbaiknya adalah Caliban bicara. Apa kau mendengar- 
nya? Dia meneriakkan namaku!” 

”Apa?” Lily memandangi wajah kecil Indio yang ko- 
tor kemudian kembali menatap Caliban. Sekilas ia 
memperhatikan bahwa ada luka gores yang berdarah di 
pipi pria itu. Teriakan itu tepat sebelum terjadinya ke- 
celakaan—apa itu teriakan Caliban? 
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Caliban mengalihkan pandangan dari Lily, wajahnya 
pucat, dan tiba-tiba Lily ingin hanya berdua dengan 
Caliban supaya ia bisa mencari tahu benarkah pria itu 
bisa bicara. 

”Saya senang putra Anda selamat, Ma'am.” Kata-kata 
Mr. Herring terdengar baik hati, tapi pria itu menatap 
khawatir ke arah pohon dan mesin yang rusak. 

"Terima kasih,” sahut Lily. ”Aku akan membawa 
Indio kembali ke teater untuk memandikan dan meng- 
obati luka-luka goresnya. Dan aku akan melakukan hal 
yang sama untuk... ehm...” Ya ampun, apa panggilan 
tukang kebun lain untuk Caliban? Lily melambaikan 
tangan samar ke arah Caliban. 

”Apa?” Mr. Herring menatap Lily dengan cemas. 
"Tapi saya sudah kehilangan si pekerja baru—kabur 
entah ke mana. Saya membutuhkan Smith.” 

Smith? Lily menegakkan badan. "Aku khawatir aku 
harus berkeras, Mr. Herring.” 

"Oh, baiklah.” Si kepala tukang kebun melambaikan 
tangan pada Lily dengan letih. "Toh mungkin tidak 
banyak lagi pekerjaan yang bisa diselesaikan pada sisa 
hari. Tidak tahu apa yang harus saya laporkan pada 
majikan.” 

”Aku punya perasaan kalau itu tidak akan menjadi 
masalah,” gumam Lily pelan sambil mengabaikan tatap- 
an memperingatkan dari Caliban. Ia berpaling pada 
Indio. "Bisakah kau berjalan sampai teater, Sayang?” 

Pertanyaan itu seperti menusuk harga diri Indio se- 
bagai lelaki—sesuatu yang sangat mudah diprovokasi— 
dan bocah itu menukas, ” Tentu saja, Mama.” 
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Akan tetapi, keangkuhan Indio dirusak oleh pundak- 
nya yang terkulai. Sekarang setelah ketegangan berlalu 
jelas sekali bahwa kejadian itu sudah menguras stamina 
Indio. Dia menguap lebar sembari menyusuri jalan se- 
tapak. Setelah beberapa langkah Caliban mengangkat 
tubuh Indio tanpa bicara. 

Pikiran itu membuat Lily mengamati pria besar yang 
menggendong putranya. Caliban bisa bicara—atau seti- 
daknya dia berkata. Hanya satu kata, memang, tapi 
bukankah kalau ada satu kata berarti ada lebih banyak 
yang lain? Lily menghabiskan sisa perjalanan ke teater 
dengan berbagai pertanyaan yang menari-nari di benak- 
nya. 

Sore itu Maude sedang berbelanja, sehingga teater 
kosong ketika mereka sampai. 

Lily menunggu sampai mereka sudah aman di dalam 
sebelum berpaling pada Caliban dan mendesak, ” Bisakah 
kau bicara?” 

Caliban membuka mulut dan selama sesaat yang 
menakutkan tidak ada yang terjadi, namun kemudian 
terdengar suara, parau dan terpatah-patah. ” Kurasa... 
ya.” Caliban menelan ludah dan mengernyit, seolah 
kata-kata itu menyakitinya secara fisik. 

”Oh,” bisik Lily sambil menekankan jemari ke bibir- 
nya yang bergetar. "Oh, senang mendengarnya.” 

"Sudah kubilang,” kata Indio mengantuk dari pundak 
Caliban. 

”Memang,” sahut Lily sambil mengusap mata dengan 


jemari. Ia menjadi begitu mudah menumpahkan air 
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mata. Ia menghela napas untuk menenangkan diri. ”Ku- 
rasa kau butuh tidur sebentar, pria kecil.” 

Indio bahkan tidak memprotes bahwa dia sudah ter- 
lalu besar untuk tidur sebentar, dan itu menunjukkan 
betapa lelahnya anak itu. Lily menurunkan standar ke- 
bersihannya cukup jauh dengan hanya berkeras mem- 
bersihkan wajah Indio sebelum membaringkan anak itu, 
yang sudah nyaris tertidur, di tempat tidurnya. 

Lily menutup pintu kamar tidur dengan pelan dan 
mendongak untuk mendapati Caliban membaca naskah 
dramanya di ruangan di luar kamar. 

Caliban meletakkan lembaran kertas yang dipegang- 
nya dan berdeham. “Ini... ini... bagus.” Dia menatap 
Lily. “Sangat... bagus.” 

Suara Caliban dalam alami, namun ada kesan parau 
dan tegang yang menyiratkan kerusakan. 

"Terima kasih.” Lily pernah mendapat pujian atas 
naskah dramanya, namun pujian-pujian itu tersaring 
melalui Edwin. Belum pernah ada yang mengatakan 
secara langsung bahwa mereka menyukai hasil karya 
Lily. "Ini belum selesai, tentu saja, dan aku harus beker- 
ja keras kalau ingin menyelesaikannya tepat waktu—aku 
hanya punya waktu seminggu—tapi kupikir ini akan 
menjadi salah satu karya terbaikku. Itu pun kalau aku 
bisa melakukan sesuatu tentang Pimberly. Dia lumayan 
egois saat ini. Tapi—” Lily menghentikan bicaranya 
yang melantur dengan menghela napas—”kau tidak 
ingin mendengar tentang—” 

"Aku ingin mendengarnya,” kata Caliban, memotong 


perkataan Lily. 
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”Oh.” Lily membelalak kemudian harus menunduk 
malu—padahal ia bukan pemalu! "Bagus kalau begitu. 
Maksudku... Senang mendengarnya, tapi pastinya kau 
ingin membersihkan wajah dan mengobati luka-lukamu, 
kan?” 

Caliban mengangguk, mungkin untuk menghemat 
suara, tapi tatapannya tetap tertuju kepada Lily, meman- 
dangi Lily yang mengambil air dan kain. Lily menda- 
tangi tempat Caliban duduk dan meletakkan baskom di 
sana. 

"Bolehkah aku?” tanya Lily yang terkejut pada betapa 
serak suaranya. 

Caliban kembali mengangguk, lalu menengadahkan 
wajah. 

Pertama-tama Lily memeriksa ke bawah pembalut di 
kepala Caliban. Lukanya tampak mengering dan tidak 
tampak berdarah lagi, jadi Lily memasang kembali pem- 
balut itu dan membiarkannya. Dalam keheningan ia 
mencelupkan kain ke air dan memerasnya, lalu mene- 
pukkannya dengan lembut di wajah Caliban. Dalam 
jarak sedekat ini Lily bisa melihat wajah itu tergores 
cukup dalam di beberapa tempat, dan ia teringat 
Caliban menahan beban pohon itu demi putranya. 

Lily kembali membasahi kain. “Bagaimana pung- 
gungmu?” 

”Punggungku... baik-baik saja.” 

Lily mengusap tulang pipi kanan Caliban tempat luka 
yang berdarah. "Aku akan memeriksanya setelah mem- 
bersihkan wajahmu.” 


"Tidak... perlu.” 
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Lily tersenyum, senyum manis namun memaksa. 
Punggung Caliban pasti terkena hantaman terkeras ke- 
tika dia melindungi Indio dan Daffodil. “Aku ingin 
memeriksanya.” 

Caliban tidak menjawab, jadi Lily melanjutkan, de- 
ngan lembut mengusap sekitar hidung pria itu, menyu- 
suri alis yang tebal, dan terus sampai ke tulang pipi yang 
tajam. Bukan wajah yang tampan. Tidak rupawan atau 
memesona. Namun itu wajah yang bagus, batin Lily. 
Jelas maskulin. 

Jelas wajah yang membangkitkan ketertarikan Lily. 

Lily berhenti sebentar, berusaha mengusir pikiran itu. 
Ia tidak mengenal pria ini. Ia tahu tentang Caliban— 
tahu Caliban akan tanpa ragu melemparkan diri ke da- 
lam lubang kotor untuk menyelamatkan putranya, tahu 
Caliban bersikap baik hati pada anjing-anjing konyol 
dan wanita-wanita tua cerewet, tahu bahwa dengan satu 
tatapan tertentu pria itu membuat bagian dalam tubuh 
Lily memanas dan meleleh—tapi ia tidak mengenal 
Caliban. 

Lily menegakkan badan, memusatkan perhatian keti- 
ka membasahi kain sekali lagi, lalu memandangi jema- 
rinya yang memeras keluar air kecokelatan. "Bagaimana 
kau sampai kehilangan suaramu, Caliban?” 

Ketika Lily kembali menghadap Caliban, ekspresi 
wajah pria itu tertutup, matanya tanpa ekspresi. 

”Kumohon,” bisik Lily. Ia harus mencari tahu sesua- 
tu—sedikit saja tentang pria itu. 


Mungkin Caliban mengerti permohonan Lily. Atau 
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mungkin dia begitu kelelahan sehingga tidak sanggup 
lagi melawan keinginan Lily. 

"Itu karena... pemukulan,” ujar Caliban, suaranya 
parau. Dia berdeham, namun kedengarannya tetap sama 
ketika dia kembali bicara. “Dia... seorang pria mengin- 
jak... leherku.” Caliban menyentuh jakunnya. 

Lily membelalak. Caliban berbadan besar dan pem- 
berani dan Lily tahu Caliban bisa bergerak dengan gesit. 
Bagaimana mungkin dia bisa kalah dalam perkelahian? 
Kecuali... 

"Ada berapa pria yang menjadi lawanmu?” bisik Lily. 

Caliban melayangkan pandangan pada Lily dengan 
sorot mata mengejek. “Tiga.” 

Walau begitu... "Apa kau sedang mabuk atau terti- 
dur?” 

Caliban menggeleng. "Aku sedang... ” 

Dia mengalihkan pandangan dari Lily seolah malu. 
Mata Lily menyipit. Kejadian apa yang bisa memuncul- 
kan ekspresi itu di wajah Caliban? 

Caliban berdeham dan mencoba lagi. “Aku... se- 
dang... dirantai.” 

Dirantai. Lily mengerjap. Setahunya orang yang 
mungkin dirantai adalah tahanan. 

Mendadak Lily merasa lebih baik. Seorang pria bisa 
ditahan karena banyak hal—utang adalah penyebab 
terbanyak. Edwin pernah menghabiskan beberapa waktu 
yang tidak menyenangkan di Penjara Fleet beberapa 
tahun lalu. 


Lily mencondongkan badan untuk mengusap dagu 
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Caliban, kainnya menyapu bakal janggut. "Dan kau ti- 
dak bisa bicara sesudahnya?” 

”Tidak.” Caliban mengernyit. "Aku tidak... bisa...” 
Dia menarik napas tajam seolah frustrasi. "Aku... ditum- 
bangkan... mereka... bertiga...” Caliban menelan ludah, 
mengernyit, dan mendadak Lily mengerti mungkin ada 
lebih banyak yang terkandung dalam cerita itu. 

Pria besar yang kuat dirantai, dibuat tak berdaya. Lily 
pernah melihat bocah-bocah lelaki yang menganggu 
beruang yang dirantai—binatang buas yang akan mem- 
buat mereka berlari dan menjerit ketakutan seandainya 
dalam keadaan bebas. Bocah-bocah kecil—dan pria-pria 
lemah—senang menganggap diri mereka berani meng- 
hadapi ketidakberdayaan semacam itu. Itu membuat 
mereka girang karena kekuatan palsu. Dan mereka pan- 
dai menggunakan kekuatan itu dengan cara yang kejam 
dan mengerikan. 

Itukah yang menimpa Caliban-nya? 

Pikiran itu membuat Lily dipenuhi kemarahan. Tak 
seorang pun berhak menguatkan kemaskulinannya yang 
lemah dengan menyiksa Caliban. 

Lily menghela napas, tahu rasa kasihan adalah hal 
terakhir yang Caliban inginkan. "Aku mengerti,” kata- 
nya datar. 

Caliban menggeleng, bibirnya melekuk. ” Kejadian- 
nya... berbulan-bulan... lalu.” 

Keberanian Caliban yang apa adanya dan sikap te- 
nangnya yang penuh harga diri akhirnya meruntuhkan 
hati Lily. Ia membiarkan kain meluncur jatuh dari je- 


marinya dan membungkuk untuk mencium Caliban. 
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Reaksi Caliban cepat dan penuh tekad. Dia meling- 
karkan tangan kuatnya ke pinggang Lily dan menarik 
Lily ke pangkuannya, memaksa Lily duduk di pangku- 
annya. Caliban menangkup bagian belakang kepala Lily, 
lalu menunduk untuk mengatur posisi, dan membuka 
bibirnya di bibir Lily. 

Dan, oh, pria itu tahu cara mencium. 

Lidah Caliban menjilat mulut Lily, terasa seperti 
anggur dan gairah, pasti dan tidak buru-buru. Caliban 
menjelajahi Lily dengan menyeluruh, meluncur di lidah 
Lily, menggoda sebelum menarik diri. Dia menggigit 
bibir bawah Lily dengan lembut, tertawa kecil ketika 
Lily mengerang dan mencondongkan tubuh kepadanya. 
Rok Lily terperangkap di antara tubuh mereka dan ten- 
tu saja Caliban masih memakai celana ketat selututnya, 
tapi Lily bisa merasakan gairah pria itu. Payudara Lily 
menekan bagian atas gaunnya dan tiba-tiba ia berharap 
seluruh pakaian mereka menghilang—supaya ia bisa 
melihat Caliban apa adanya. 

Lily pastilah menjadi sedikit liar saat itu, karena ia 
mendapati diri menyusurkan jemari di rambut Caliban 
yang masih berdebu, menarik rambut itu, menuntut 
sesuatu yang tidak bisa ia ungkapkan dengan kata-kata. 

Caliban-lah yang menjauhkan diri dari Lily, dan baru 
pada saat itu, saat Lily memelototi pria itu karena in- 
terupsi tersebut, ia mendengar Maude mendengus di 
belakangnya. 

"Bukannya ingin mengganggu ketika kau sedang 
bersenang-senang dengan seorang pria, hinney, tapi ada 
makan malam yang harus kuhidangkan.” 
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"Tapi kenapa kita harus pergi ke Harte's Folly?” tanya 
Lady Phoebe keesokan paginya sembari mengerutkan 
hidung, mungkin karena bau menyengat Sungai 
Thames, walaupun bisa saja Trevillion mengartikannya 
karena keberadaan dirinya dalam hidup wanita itu. 
”Setahuku teater dan tamannya terbakar habis sampai 
rata dengan tanah.” 

”Memang, My Lady.” Trevillion memelototi tukang 
perahu yang tanpa tahu malu menguping pembicaraan. 
Si tukang perahu buru-buru menunduk menatap da- 
yungnya. “Tapi tamannya sedang direnovasi dan kupikir 
kau akan tertarik. Lagi pula aku ada urusan di sana,” 
Trevillion menambahkan dengan nada yang sangat da- 
tar. "Dan karena tugasku adalah mengawalmu dan kau 
berkeras keluar rumah hari ini, aku tidak bisa pergi tan- 
pamu.” 

”Oh,” kata Lady Phoebe pelan sembari menyusurkan 
jemari di permukaan air. 

Si tukang perahu melemparkan pandangan mencela 
kepada Trevillion. 

Trevillion mendesah dan mengalihkan pandangan 
untuk menatap dermaga Harte's Folly yang kian dekat. 
Taman hiburan itu adalah atraksi yang sangat populer 
sebelum terjadinya kebakaran, dan dermaga di sana ta- 
dinya lebar dan terawat. Sekarang separuh dermaga su- 
dah jatuh ke dalam Thames, hanya sebagian kecil yang 
bertahan dan dibangun kembali dengan kayu baru. Di 


belakang dermaga tanaman yang bekas terbakar dan 
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rusak tampak benar-benar suram— sama sekali tidak 
seperti taman hiburan yang menyenangkan. Kabarnya 
Harte berniat membangun taman secara keseluruhan, 
namun menurut Trevillion itu nyaris mustahil, dan 
hanya bisa dicapai dengan menggelontorkan uang dalam 
jumlah besar, dan itu pun hasil akhirnya masih diragu- 
kan. 

Namun itu bukan urusan Trevillion. 

Si tukang perahu meraih dermaga, lantas mendekat- 
kan perahu kecil itu sampai cukup dekat untuk menam- 
batkan tali ke tiang kayu di samping dermaga. 

"Kita sudah sampai, My Lady,” kata Trevillion pada 
Lady Phoebe, meski wanita itu mungkin sudah tahu 
dari gerakan perahu yang tersentak ke depan. ”Ada 
tangga di sebelah kananmu, dekat bibir perahu.” 

Trevillion mengawasi ketika Lady Phoebe meraba 
tangga kayu yang kasar dengan ujung jemarinya. 

” Sekarang pegang tanganku, My Lady.” Dengan ringan 
Trevillion menekankan tangan ke lengan bawah Lady 
Phoebe supaya wanita itu tahu posisi tangan Trevillion. 

”Sudah,” sahut Lady Phoebe tidak sabar, walaupun 
tetap meraih tangan Trevillion seraya menaiki tangga 
dengan hati-hati. 

Trevillion memastikan diri memegang Lady Phoebe 
dengan erat sampai wanita itu berdiri di dermaga. Ia 
mengikuti secepat mungkin, walaupun dihambat kaki 
yang pincang dan tongkat. 

"Tunggu kami,” perintah Trevillion kepada tukang 
perahu sambil melemparkan sekeping uang logam. 


” Aye,” gerutu si tukang perahu sambil menarik topi- 
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nya yang berpinggiran lebar ke atas wajah saat dia mem- 
baringkan diri di perahu. Tak diragukan lagi dia ber- 
maksud mengisi waktu dengan tidur sebentar. 

"Lewat sini, My Lady,” kata Trevillion pada Lady 
Phoebe sembari menawarkan lengan kirinya. Ia menum- 
pukan bobot tubuh ke tongkat di tangan kanannya. Ada 
jalan setapak kasar yang dibuat dari dermaga mengarah 
sampai ke dalam taman, namun reruntuhan sisa keba- 
karan masih berserakan di tanah. “Berhati-hatilah me- 
langkah. Tanahnya tidak rata.” 

Lady Phoebe memalingkan wajah dari kanan ke kiri 
saat mereka berjalan, mengendus udara. “Bau terbakar- 
nya masih tajam.” 

”Memang,” sahut Trevillion sambil membimbing 
Lady Phoebe memutari bongkahan bekas terbakar— 
mungkin pohon yang tumbang, meski sulit ditebak. 
”Tanahnya menghitam dan pepohonan yang tersisa 
hangus terbakar.” 

"Betapa menyedihkan,” gumam Lady Phoebe. ” Aku 
dulu sangat menyukai tempat ini.” 

Alis Lady Phoebe berkerut, bibir penuhnya meleng- 
kung ke bawah. 

Trevillion berdeham. "Ada beberapa tanda pertum- 
buhan kembali,” katanya, merasa bodoh saat mengucap- 
kan itu. 

Wajah Lady Phoebe menjadi lebih cerah. "Misalnya?” 

”Beberapa helai rumput hijau. Dan matahari bersinar 
cerah,” sahut Trvillion lemah. Ia melihat sesuatu. ”Ah. 
Ada juga sejenis bunga berwarna ungu di sebelah kiri 


jalan setapak.” 
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”Sungguh?” Wajah Lady Phoebe berseri-seri. ”Tun- 
jukkan padaku.” 

Trevillion meraih tangan Lady Phoebe dan dengan 
hati-hati menarik tangan itu ke bawah ke arah bunga 
kecil yang menyedihkan. 

Lady Phoebe meraba dengan sangat lembut supaya 
tidak merusak kelopaknya. 

”Bunga violet, kurasa,” akhirnya Lady Phoebe berka- 
ta, lalu menegakkan badan. "Aku ingin memetik untuk 
mencium baunya, tapi karena hanya sedikit bunga yang 
bertahan hidup aku tidak tega mengambilnya.” 

Trevillion menahan diri dari berkata bahwa sekuntum 
violet tidak ada pengaruhnya bagi sebuah taman. 

Lady Phoebe mendesah ketika mereka melanjutkan 
perjalanan. "Hanya sedikit tanda-tanda pertumbuhan 
kembali. Aku bertanya-tanya bagaimana Mr. Harte bisa 
membangun kembali taman hiburannya?” 

Secara pribadi menurut Trevillion itu usaha yang sia- 
sia, namun ia memutuskan untuk tidak berbagi penda- 
pat dengan Lady Phoebe. 

Mereka sudah sampai dekat teater dan Trevillion 
mengernyit. Ia tidak memikirkan ini secara matang. Ia 
tidak menyusun rencana yang terperinci dengan Lord 
Kilbourne tentang di mana atau kapan mereka akan 
bertemu. Pria itu bisa berada di mana saja. 

Akan tetapi, ketika teater berada dalam pandangan, 
masalah Trevillion terpecahkan. Lord Kilbourne sedang 
menggali lubang beberapa meter dari teater sementara 
bocah lelaki berambut gelap duduk di dekat situ, keli- 
hatannya sedang bercakap-cakap dengan pria itu. 
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Trevillion merasa alisnya terangkat. Dari mana bocah 
itu? Tidak ada rumah setidaknya dalam jarak satu kilo- 
meter ke segala arah. 

Bocah itu punya anjing kecil kurus yang berbaring 
melingkarkan badan di dekatnya, dan anjing itu mene- 
gakkan kepala atas kedatangan mereka. Dalam sekejap 
anjing itu bangkit dan berlari mendekat sambil menya- 
lak ribut. 

Trevillion memberengut pada binatang itu. Si anjing 
melompat penuh semangat ke rok Lady Phoebe. ”Hen- 
tikan itu.” 

"Oh, Kapten, kurasa aku tidak butuh dilindungi dari 
anjing kecil,” kata Lady Phoebe, dan sebelum Trevillion 
bisa memastikan apakah binatang itu jinak atau tidak, 
sang lady berlutut di depan anjing itu. 

Segera saja si anjing meletakkan kaki depannya pada 
Lady Phoebe dan menjilati wajah wanita itu. 

Lady Phoebe tertawa, mengulurkan tangan, namun 
anjing itu terlalu bersemangat untuk bisa diam supaya 
sang lady bisa mengelusnya. Tampak jelas wajah bulat 
Lady Phoebe berseri-seri gembira. ”Apa jenis anjing ini?” 

”Entahlah,” sahut Trevillion sambil mengalihkan 
pandangan dari Lady Phoebe. "Anjing yang kecil, kurus, 
dan histeris.” 

”Daffodil adalah greyhound Italia,” ujar sang bocah, 
berlari kecil mengejar anjingnya. "Kau bisa mengelusnya 
kalau suka. Daff tidak menggigit, walaupun dia memang 
menjilat,” bocah itu menambahkan, yang sebenarnya 
benar-benar tidak diperlukan. 

”Aku bisa merasakan itu,” kata Lady Phoebe sambil 
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tersenyum. Wajahnya menengadah ke langit. "Aku per- 
nah punya teman yang memiliki seekor greyhound Italia. 
Apa warna bulu Daffodil?” 

”Merah,” sahut sang bocah, lalu menambahkan de- 
ngan keterusterangan anak-anak, ”tidak bisakah kau 
melihatnya?” 

”Lady Phoebe buta, Nak,” sahut Trevillion tajam. 

Wanita yang dikawal Trevillion mengernyit dan me- 
lemparkan pelototan padanya, yang lumayan efektif, 
entah dia bisa melihat atau tidak. 

Sang bocah mundur karena nada bicara Trevillion, 
dan Trevillion memperhatikan bahwa warna kedua mata 
bocah itu berbeda: satu biru, satunya hijau. "Oh. Maaf- 
kan aku.” 

"Tidak perlu minta maaf,” kata Lady Phoebe lembut. 
"Siapa namamu?” 

"Aku Indio,” sahut sang bocah. “Itu Caliban, teman- 
ku”—dia menunjuk Lord Kilbourne, yang membuat alis 
Trevillion terangkat semakin tinggi—”dan mamaku di 
dalam teater.” 

Lady Phoebe memalingkan wajah mendengar itu se- 
olah dia bisa melihat sekelilingnya. "Kita berada di dekat 
teater?” 

“Ya” 

"Tapi kupikir teaternya terbakar?” 

” Well, memang, sebagian besar,” sahut Indio. "Tapi 
ada bagian yang masih bagus. Di sanalah kami tinggal.” 

Lady Phoebe mengernyit. "Kau tinggal di sini?” 

Indio mengangguk, sepertinya sudah lupa Lady 
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Phoebe tidak bisa melihat dirinya. "Mamaku aktris ter- 
kenal. Namanya Robin Goodfellow.” 

”Benarkah?” Lady Phoebe terkesiap, jelas merasa 
gembira. "Boleh aku bertemu dengannya? Aku pengge- 
mar setianya.” 

Dan dalam hitungan menit entah bagaimana Lady 
Phoebe menjadi teman akrab Miss Goodfellow dan 
menikmati teh bersama wanita itu di meja yang dibawa 
ke taman. 

”Apa... mereka... sudah saling kenal... sebelumnya?” 
tanya Lord Kilbourne. 

Sang viscount dan Trevillion menempatkan diri cu- 
kup jauh dari teater supaya pembicaraan mereka tidak 
terdengar oleh para wanita, namun cukup dekat bagi 
Trevillion untuk mengawasi wanita yang dikawalnya. 
Kilbourne melirik sekilas tongkat Trevillion dan menya- 
rankan untuk duduk di atas batang pohon yang tum- 
bang. Trevillion terlalu bersyukur atas istirahat yang 
didapatkan kakinya sehingga tak mengkhawatirkan 
harga dirinya. 

Entah bagaimana, dalam hari-hari setelah Trevillion 
bertemu dengannya, sang viscount secara ajaib bisa ber- 
bicara lagi, meski kata-katanya diucapkan lambat-lambat 
dengan suara parau. Pasti ada ceritanya, Trevillion tahu, 
namun bukan itu yang menjadi perhatiannya saat ini. 

"Tidak sama sekali,” sahut Trevillion sembari me- 
mandangi Lady Phoebe yang tertawa karena sesuatu 
yang diucapkan Miss Goodfellow. 

"Kau yakin.” 

” Sangat.” 
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"Sungguh... luar biasa,” gerutu Kilbourne yang tentu 
saja terdengar heran. Trevillion mengamati bahwa pan- 
dangan Kilbourne berlama-lama pada sang aktris. 

"Kalau menurutmu begitu, My Lord.” 

Kilbourne menatap Trevillion mendengar itu dan 
Trevillion memperhatikan bahwa sang viscount punya 
beberapa luka gores baru di wajahnya. 

"Menurutku begitu,” sahut Kilbourne dingin. ”Kura- 
sa... kau punya... informasi untukku?” 

Trevillion menegakkan badan. “Ya, My Lord. Aku 
sudah melakukan penyelidikan tentang latar belakang 
dan keadaan teman-temanmu yang terbunuh malam itu. 
Maubry, seperti yang kaubilang, berniat mengabdi di 
gereja. Menurut teman-temannya yang lain dia tidak 
punya musuh dan tidak punya utang, juga tidak pernah 
menyinggung perasaan orang lain berbulan-bulan sebe- 
lum kematiannya. Kurasa kita bisa menganggapnya se- 
bagai korban tak bersalah.” 

Kilbourne mengangguk, ekspresinya muram. Dia 
kembali memandangi para wanita. 

Trevillion berpaling untuk ikut memandangi, melihat 
ketika Lady Phoebe diam-diam mencicipi tarcis di pi- 
ringnya dengan ujung jemari sebelum menggigitnya. 
Lady Phoebe terampil hidup dalam kekurangannya, 
batin Trevillion. 

”Mr. Tate memang benar ahli waris pamannya,” ia 
melanjutkan. "Karena kematian Tate, sepupu yang sa- 
ngat jauh yang menjadi ahli waris dan nantinya mewa- 
risi estat paman Tate dengan pendapatan sekitar dua 


ribu pound per tahun—bukan jumlah yang sangat besar, 
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tapi juga tidak bisa dianggap kecil. Akan tetapi, si sepu- 
pu yang dimaksud tinggal di daerah koloni di Amerika 
sampai setahun yang lalu. Walaupun pria itu bisa saja 
mengirim pembunuh bayaran untuk membunuh sepu- 
punya, sepertinya setidaknya di permukaan itu musta- 
hil.” 

”Aku setuju,” sahut Kilbourne, suaranya terdengar 
sedikit melamun. 

Saat itu Miss Goodfellow menjilat sisa tarcis di bibir- 
nya. 

Trevillion berdeham. "Sedangkan Smithers, pria ter- 
akhir, aku menemukan sesuatu yang menarik pada diri- 
nya.” 

Kilbourne menoleh cepat menatap Trevillion. ”Kena- 
pa... begitu?” 

"Tidak seperti yang lain,” jawab Trevillion, “dia pu- 
nya utang— dalam jumlah yang cukup besar, pada jenis 
orang yang kejam—pria-pria yang mengelola tempat 
perjudian di rumah bordil di Whitechapel.” 

"Kalau begitu... itu penyebabnya?” ekspresi wajah 
Kilbourne tampak kosong. 

”Kurasa tidak,” jawab Trevillion enggan. "Para kredi- 
tornya tidak mendapatkan kembali uang mereka karena 
kematian Smithers, tidak banyak juga yang tahu bahwa 
dia berutang pada mereka.” Trevillion mengangkat 
bahu. "Membunuh Smithers bersama dua gentleman lain 
akan menjadi keputusan bisnis yang buruk, dan orang- 
orang kejam ini setidaknya adalah pria-pria berinsting 
bisnis tajam.” 


Otot rahang Kilbourne menegang dan dia mengalih- 
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kan pandangan—untuk pertama kalinya tidak ke arah 
Miss Goodfellow. "Kalau begitu... kau tidak memiliki 
apa-apa.” 

"Tidak juga, My Lord,” sahut Trevillion pelan. 

Kilbourne hanya memandangi Trevillion tanpa eks- 
presi, seolah di masa lalu dia sudah terlalu sering mem- 
biarkan harapan mempermainkan emosinya sehingga tak 
mengizinkannya bebas kembali. 

Trevillion membalas tatapan Kilbourne dan berkata 
terus terang, "Pamanmu berutang, My Lord, kepada 
estat kakekmu, sang earl—dan utang itu sudah menum- 
puk selama setidaknya satu dekade. Kalau kau mewarisi 
gelarnya, kurasa pamanmu akan mendapati diri berada 
dalam situasi yang canggung, karena dia tidak punya 
uang untuk membayar estat itu. Seandainya kau mati 
malam itu, dia akan mewarisi gelar: —dan uang yang 
menyertainya setelah kematian kakekmu. Dia tidak akan 
harus membayar utangnya dan tidak harus mencemas- 
kan pengadilan atau penjara bagi orang-orang yang 
berutang.” 

Ekspresi Kilbourne tidak berubah sedikit pun—buk- 
ti bahwa pria itu secerdas dugaan Trevillion. "Tapi 
aku... tidak mati. Akan tetapi... kelihatannya... aku di- 
beri obat tidur.” 

”Coba pikir,” gumam Trevillion dengan nada rendah, 
karena kalau dugaannya benar, musuh mereka adalah 
pria berpengaruh. “Seandainya kau terbunuh saat itu, 
dan tidak ada pencuri atau semacamnya yang ditangkap, 
sebagai ahli waris gelar earl selanjutnya pamanmu oto- 
matis akan menjadi tersangka. Tapi kalau kau diberi 
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obat tidur dan teman-temanmu yang terbunuh, kau 
yang akan dijadikan tersangka, dan mau tidak mau di- 
bawa ke pengadilan—dan menghadapi tiang gantungan. 
Sebuah skandal, pastinya, tapi pamanmu sama sekali 
tidak akan disalahkan—dan mendapatkan hasil yang 
sama seperti kalau dia membunuhmu dengan tangannya 
sendiri: kematianmu.” Lalu Trevillion menambahkan 
dengan merenung, "Harus kauakui, itu rencana licik 
yang cukup rapi, My Lord.” 

”Kau harus... memaklumi kalau... aku tidak merasa 
begitu,” sahut Kilbourne datar. "Aku bisa saja sudah ... 
mati selama empat tahun ini... seandainya sepupu jauh- 
ku... Earl of Brightmore... tidak merasa begitu ngeri... 
atas gagasan bahwa kerabatnya... diadili karena pem- 
bunuhan... sehingga alih-alih dia mengirimku... ke 
Bedlam.” Kilbourne berhenti sebentar, lalu menelan 
ludah setelah bicara begitu lama. ”Akan tetapi aku... sa- 
ngat tersiksa... pada saat itu. Kurasa waktu itu... aku 
mungkin lebih memilih... tiang gantungan.” 

Dengan sinis Trevillion berpikir ia harus berterima 
kasih pada Brightmore, karena pria itu menghindarkan 
Trevillion dari secara tidak langsung mengirim pria tak 
bersalah ke kematian. 

”Nah,” Kilbourne mulai bicara, kemudian harus ba- 
tuk dan berdeham. "Kalau... teorimu benar, kenapa... 
pamanku tidak... membuatku terbunuh di Bedlam?” 

”Mungkin dia berpikir kalau kau akan mati di dalam 
sana, My Lord.” Trevillion mengedikkan bahu. “Banyak 
yang begitu.” 

Kilbourne mengangguk, merenungkan itu sesaat, atau 
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mungkin mengistirahatkan tenggorokannya. Tiba-tiba 
dia berkata, ”Kakekku... sedang sekarat... atau begitulah 
kata saudaraku.” 

"Kalau begitu pamanmu juga akan menginginkan 
kematianmu,” sahut Trevillion. "Dia sudah melakukan 
beberapa investasi yang sangat tidak bijaksana tahun lalu 
dan utangnya berlipat ganda dalam lima bulan terakhir.” 

Kilbourne memandangi Trevillion sambil mengernyit. 

”Pamanmu sudah terdesak kebutuhannya, kurasa.” 
Trevillion membalas tatapan Kilbourne dan sekali lagi 
melihat luka-luka gores di pipi pria satunya. "Di mana 


kau mendapat luka-luka gores itu, My Lord? Kau terli- 
hat jauh lebih buruk daripada terakhir kali kita berte- 
mu.” 

"Kemarin... ” Kilbourne terbatuk, lalu mengangkat 
tangan untuk menyentuh luka-luka goresnya. ”Aku 
hampir mati... kejatuhan pohon tumbang... yang akan... 
ditanam. Ada... tukang kebun... baru... dia... menghi- 
lang hari ini.” 

Trevillion berbalik untuk sepenuhnya menghadap 
sang viscount sambil menumpukan bobot tubuh ke 
tongkatnya. ” Keberadaanmu sudah ketahuan, My Lord. 
Kalau aku bisa mengikuti saudaramu, begitu pula de- 
ngan orang-orang suruhan pamanmu.” 

Kilbourne menggeleng kuat-kuat, lalu terbatuk. ”Ha- 
nya kecelakaan,” katanya terengah. 

"Kalau kau beranggapan begitu kau tidak akan men- 
ceritakannya padaku,” tukas Trevillion tidak sabar. 


Pada waktu bersamaan terdengar seruan, ”Halo! 
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Halo! Astaga, adakah yang bisa memberitahu saya di 
mana gerangan Mr. Smith?” 

Mereka berdua berbalik dan melihat pria muda be- 
rambut-merah, berumur tidak lebih dari 25 tahun, 
mengerjap di bawah sinar matahari dalam jarak yang 
terlalu dekat dengan para wanita, dan sedang diserang 
oleh si anjing kecil. 

”Sial,” gerutu Trevillion. Kelihatannya diskusi empat 
mata mereka sudah selesai. "Dengarkan aku, My Lord. 
Kau harus meninggalkan taman. Cari tempat persembu- 
nyian lain sampai kita bisa menyusun rencana untuk 
menemukan bukti yang memberatkan pamanmu.” 

Kilbourne masih menggeleng, walaupun gelengannya 
lebih pelan sekarang, matanya tertuju ke teater. "Aku 
tidak bisa.” 

Trevillion mengikuti arah pandangan Kilbourne— 
tentu saja ke tempat Miss Goodfellow yang bangkit 
berdiri untuk menyambut si pendatang baru. "Tidak 
bisa—atau tidak mau?” 

Kilbourne tidak mengalihkan pandangan dari Miss 
Goodfellow, namun wajahnya mengeras penuh tekad. 


» . » 
Sama saja. 
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Sembilan 
Kan 


Keesokan paginya Ariadne melakukan perjalanan ke 
kastel emas. Di sana sang raja duduk di atas takhta 
bertatahkan permata, sedangkan di sampingnya 
ratunya yang gila memintal wol merah dengan bilah 
kayu penggulung benang dan gelendong. Pemuda 
yang terpilih bersama Ariadne membungkuk dalam- 
dalam untuk menghormat kepada sang raja 
kemudian berjalan ke samping. Namun Ariadne, 
yang teringat pesan ibunya, menekuk lutut memberi 
bormat kepada sang raja kemudian kepada sang ratu 
dan bertanya sopan kepada wanita itu adakah yang 
bisa Ariadne bawakan untuk putranya. Tanpa kata 
sang ratu menyerahkan gelendongnya pada Ariadne... 


— dari The Minotaur 


LILY bertatapan dengan Caliban dari seberang tepi pe- 
pohonan dan merasakan panas merambati pipinya. Ta- 


tapan Caliban panas dan tajam. 
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Caliban memandanginya seolah dengan sebuah cium- 
an pria itu sudah menyatakan klaimnya atas diri Lily. 

Lily mengalihkan pandangan sambil menghela napas. 
Itu banya ciuman dan mereka belum sempat bicara de- 
ngan sepantasnya sejak itu. Semalam ada Maude, yang 
ketus serta mengejek dan tidak setuju, dan pagi ini Indio 
begitu bersemangat serta berlarian ke sana kemari. Dan itu 
sebelum kemunculan Lady Phoebe dan Kapten Trevillion. 

"Siapa itu?” tanya sang lady, lalu mengarahkan wajah 
kepada pria muda yang menghampiri mereka. Daffodil 
sudah selesai menyambut pria itu dan sekarang berlari 
menghampiri tuannya. Indio berjalan menjauh dari 
tempat minum teh mereka dan bermain di sudut teater 
di depan sesuatu yang secara mencurigakan tampak se- 
perti genangan lumpur. 

“Entahlah,” jawab Lily sambil berharap ia tidak ter- 
dengar sekesal yang dirasakannya. Ya ampun, Harte's 
Folly sudah menjadi seperti pasar malam—ada begitu 
banyak pengunjung. Dengan terlambat Lily teringat 
untuk menjaga sikap lalu menambahkan, "My Lady.” 

Lady Phoebe tersenyum dan bertanya lembut, ”Seper- 
ti apa penampilannya?” 

Tentu saja Lady Phoebe tidak tahu penampilan atau 
bahkan umur pria yang mendatangi mereka. 

"Dia pria muda dengan rambut merah terang dan 
wajah menarik,” jawab Lily pelan dan cepat. "Memakai 
tricorn hitam dan setelan cokelat sewarna biji pohon ek. 
Warna rompinya lebih muda, lebih ke kuning kecoke- 
latan ketimbang cokelat, dan berpinggiran merah tua 


yang indah. Tidak mahal, tapi berpotongan bagus.” Lily 
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menelengkan kepala, mempertimbangkan. "Dia lumayan 
tampan, sebenarnya.” 

”Oh, bagus,” kata Lady Phoebe sedikit puas, lantas 
menyandarkan punggung. 

Lily hanya sempat melemparkan sekilas pandangan 
geli kepada Lady Phoebe—sang lady benar-benar wani- 
ta yang menyenangkan—sebelum pria itu sampai di 
tempat mereka. 

”Selamat pagi,” sapa pria itu dengan aksen samar 
Skotlandia. Dia berhenti, mengangkat topi, dan mem- 
bungkuk hormat dengan anggun. ”Saya Mr. Malcolm 
MacLeish. Kalau boleh tahu dengan siapa saya bicara?” 

”Saya Miss Robin Goodfellow, dan ini Lady Phoebe 
Batten,” sahut Lily sambil menekuk lutut memberi hor- 
mat. 

”Astaga!” seru Mr. MacLeish, mata biru cemerlangnya 
membelalak ketika dia tersentak dramatis. "Benar-benar 
sebuah kehormatan, ladies! Saya mendapat kesempatan 
menonton drama As You Like It satu atau dua tahun 
lalu, saat Anda berperan sebagai Rosalind yang sangat 
memesona.” 

Lily kembali menekuk lutut memberi hormat, geli atas 
sikap Mr. MacLeish yang berlebihan. "Terima kasih, Sir.” 

"Dan Lady Phoebe,” ujar Mr. MacLeish, lalu berpa- 
ling pada wanita itu, "saya merasa terhormat dengan 
kehadiran Anda.” 

"Sungguh, Sir,” balas Lady Phoebe sembari mene- 
lengkan kepala dengan senyum mengintip di bibir. Dia 
tidak menatap tepat ke arah Mr. MacLeish. "Hanya 


karena kehadiranku?” 
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”Y-ya, My Lady,” sahut Mr. MacLeish yang tampak 
tidak yakin Lady Phoebe bercanda atau tidak. Mr. Mac- 
Leish melayangkan sekilas pandangan pada Lily, namun 
Lily memutuskan untuk tidak menolong pria itu karena 
dia sendiri yang mencari masalah dengan sikapnya yang 
penuh semangat. "Di mata saya kecantikan Anda saja 
sudah mampu menimbulkan kekaguman.” 

Tawa Lady Phoebe meledak. Kalau berasal dari wani- 
ta lain tawa itu bisa dianggap penghinaan atau setidak- 
nya sikap yang sedikit merendahkan—namun dari Lady 
Phoebe tawa itu hanya tanda kegembiraan. 

Lily tidak bisa menahan diri dari tersenyum lebar 
karena bersimpati—tawa sang lady memang mudah 
menular. 

"Tapi Mr. MacLeish, aku diberitahu bahwa Anda 
termasuk pria bertampang jelek” kata Lady Phoebe sam- 
bil berusaha mengendalikan kegembiraannya. 

Mata pria muda itu melebar ketika mendadak sebuah 
pemahaman melintas di wajahnya, tapi dia pantas men- 
dapat pujian karena pulih dengan cepat—dan tanpa 
menghina kecerdasan Lady Phoebe. "Tapi My Lady, 
saya tidak setuju. Saya dianggap sebagai salah satu pria 
tertampan di Inggris, dengan kulit seputih-susu, gigi 
rapi, mata biru... dan rambut keemasan yang berkilau.” 

Lady Pheobe menggeleng. "Berbohong pada wanita 
buta, Mr. MacLeish? Aku sudah mendengar bahwa 
rambut Anda merah-terang.” 

”My Lady, Anda melukai hati saya,” kata pria muda 
itu sambil meletakkan tangan di dadanya, meski Lady 
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Phoebe tidak bisa melihat gerakan itu. "Saya bersumpah 
ada banyak /ady di bawah kaki saya.” 

"Dan di tempat lain?” tanya Lady Phoebe sambil 
menurunkan bulu matanya. 

"Seharusnya kau tidak menggoda bocah itu, My 
Lady,” kata Kapten Trevillion sembari berjalan pincang 
mendatangi mereka. Lily memperhatikan Caliban berja- 
lan di sampingnya dengan mata penuh kewaspadaan. 
Caliban melemparkan tatapan panas pada Lily kemu- 
dian memusatkan perhatian pada si pendatang baru. 

Ucapan sang kapten terdengar canggung di tengah 
percakapan mereka yang dengan ringan saling menggo- 
da, merusak suasana riang yang ada. 

Tubuh Lady Phoebe kaku. 

Sikap Mr. MacLeish langsung berubah serius, dia 
memandangi pistol yang melintang di dada Kapten 
Trevillion. "Dan siapa gerangan Anda, Sir?” 

Sebelum pria itu sempat menjawab, Lady Phoebe 
menyahut, "Ini Kapten James Trevillion, yang ditugas- 
kan kakakku untuk menjagaku, seperti anjing yang di- 
ikat di dekat pai babi yang lezat.” 

”Aku menghargaimu, My Lady, lebih dari sepotong 
tar apel,” gumam Kapten Trevillion. Dia berpaling pada 
pria yang lebih muda. "Dan kau adalah?” 

”Mr. Malcolm Macleish,” jawab si pria Skotlandia, 
dan Lily senang Mr. MacLeish tidak mengerut karena 
sikap tegas mantan prajurit berkuda itu. Caliban sudah 
menjelaskan bahwa Kapten Trevillion bisa dibilang ke- 
nalannya dalam pekerjaan, tapi Lily pernah melihat 


prajurit itu berusaha membunuh Caliban, dan kejadian- 
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nya belum lama ini, jadi Lily pikir ia bisa dimaafkan 
kalau sedikit berprasangka. ”Saya ditunjuk sebagai arsi- 
tek untuk membangun kembali Harte's Folly oleh His 
Grace sang Duke of Montgomery. Sang duke memberi- 
tahu bahwa perancang taman, pria bernama Mr. Smith, 
bisa ditemukan di sini.” 

Caliban hanya diam selama penjelasan panjang ini 
dan setelah mendengarnya dia mengangguk. ”Saya... 
orangnya.” 

Wajah Mr. MacLeish berubah cerah. “Senang berte- 
mu dengan Anda, Sir.” Pria itu mengulurkan tangan 
dan sejenak Caliban memandangi seolah itu hal ganjil 
dan asing sebelum dia tampak menguasai diri dan men- 
jabat tangan pria itu. "Kalau Anda mau menunjukkan 
tempatnya dan apa yang sudah Anda rencanakan, saya 
akan sangat berterima kasih.” 

Mata Kapten Trevillion menyipit dan dia bertukar 
pandangan penuh arti dengan Caliban. 

Lily mendesah. Ia benar-benar lelah karena tidak tahu 
apa yang sedang terjadi. 

Dan kelihatannya ia bukan satu-satunya yang merasa 
begitu. 

"Maafkan aku, tapi kurasa kau belum mengenalkanku 
pada Mr. Smith, Kapten.” kata Lady Phoebe, mendadak 
terdengar benar-benar sebagai putri seorang duke. ” Ku- 
akui aku penasaran ingin berkenalan dengan pria yang 
begitu ingin kautemui hari ini.” 

Lily bisa melihat dari punggung Kapten Trevillion 
yang berubah kaku bahwa pria itu tidak menyukai in- 
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terupsi Lady Phoebe, namun Lily tidak bisa menebak 
alasannya. 

Walau begitu Kapten Trevillion menjawab dengan 
sopan, ”My Lady, izinkan aku memperkenalkan Mr... ” 

”Sam,” Caliban menyediakan jawaban. “Panggil saja 
Sam Smith.” 

”Mr. Sam Smith?” lanjut Kapten Trevillion mulus. 
”Mr. Smith, perkenalkan Lady Phoebe Batten, adik 
Duke of Wakefield.” 

Lay Phoebe mengulurkan tangan dengan angkuh dan 
Caliban terpaksa meraih tangan itu, lalu membungkuk 
hormat sembari berkata dengan suara paraunya, ”My 
Lady... senang... berkenalan dengan Anda.” 

Lady Phoebe menelengkan kepala mendengar suara 
Caliban. "Apa Anda sedang flu, Mr. Smith?” 

"Tidak... My Lady,” sahut Caliban dengan begitu 
lembut sampai Lily merasakan tusukan kecemburuan 
yang jarang ia rasakan. "Baru-baru ini... tenggorokan 
saya terluka... dan berpengaruh pada... suara saya.” 

Lady Phoebe mengangguk. "Aku mengerti.” 

Caliban mencoba melepaskan tangan dari Lady 
Phoebe, namun kelihatannya wanita itu memegang ta- 
ngannya erat-erat. "Katakan padaku, Mr. Smith, dan 
ketahuilah bahwa berbohong pada wanita buta adalah 
dosa besar: pernahkah kita bertemu sebelumnya?” 

Ekspresi ganjil melintas di wajah Caliban. Lily tidak 
yakin sepenuhnya, tapi kelihatannya seperti kesedihan. 
"Tidak... My Lady. Kita... belum pernah bertemu.” 

”Ah,” sahut Lady Phoebe yang akhirnya melepaskan 
tangan Caliban. "Aku salah, kalau begitu.” 
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Caliban berpaling kepada Mr. MacLeish. ”Saya 
akan... dengan senang hati menunjukkan... pada Anda 
taman... apa adanya... Sir.” Dia tampak ragu dan mela- 
yangkan pandangan ke arah Lily. "Kurasa... Anda juga... 
tertarik pada... tamannya... Ma'am? Apakah... Anda 
bersedia... melakukan... perjalanan keliling taman pada 
waktu sekitar... setelah makan siang? Katakanlah... jam 
tiga sore?” 

Mendadak Lily berdebar-debar, namun ia berhasil 
menyahut tenang, ”Saya tidak sabar menunggu, Mr. 
Smith.” 

Caliban mengangguk. “Kalau begitu... bisakah... kami 
minta diri?” Dia melambaikan tangan dengan anggun. 
"Silakan... ke arah sini... Mr. MacLeish.” 

"Tentu saja,” sahut pria itu. "Lady Phoebe, Miss 
Goodfellow, senang sekali bisa berkenalan dengan kalian 
berdua. Saya harap kita akan bertemu lagi.” 

”Kuharap juga begitu,” sahut Lady Phoebe sambil 
tersenyum. 

Lily kembali menekuk lutut memberi hormat dan 
mengucapkan salam perpisahan. 

Sikap Mr. MacLeish menjadi serius ketika dia me- 
nyentuhkan tangan ke topinya. "Kapten Trevillion. Se- 
nang berkenalan dengan Anda.” 

”Aku yang merasa senang, aku yakinkan Anda,” kata 
si prajurit lambat-lambat, dengan nada yang begitu 
hambar. 

Mereka memandangi kedua pria itu berjalan men- 
jauh, dengan Caliban yang sudah mulai menjelaskan 
rencananya untuk taman hiburan. 
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Kapten Trevillion berbalik menghadap para wanita. 
”Kalau kau sudah siap, My Lady, sepertinya aku teringat 
ada kegiatan belanja 'penting' yang harus kauselesaikan 
sore ini.” 

"Berbelanja selalu penting, Kapten,” sahut Lady 
Phoebe dengan sangat serius. "Tapi Miss Goodfellow 
sudah begitu berbaik hati untuk bersedia memberiku 
rahasia tarcis selainya.” 

”Benarkah?” Nada bicara si prajurit terdengar datar, 
dengan hanya sedikit kilatan rasa tidak percaya. 

Lady Phoebe tersenyum riang. "Benar. Tolong men- 
jaga jarak dari kami supaya kami bisa membicarakan itu. 
Aku yakin tempat yang kaupilih untuk bicara dengan 
Mr. Smith cukup jauh sehingga pembicaraan kalian ti- 
dak didengar. Mungkin kau bisa menunggu di sana.” 

Kapten Trevillion membungkuk dengan kaku. "My 
Lady.” 

Si prajurit berjalan pincang menjauh dan sejenak Lily 
nyaris kasihan padanya. Dia begitu penuh harga diri dan 
tampak jelas Lady Phoebe terkadang bersikap merendah- 
kan pria itu. 

Namun kemudian /ady yang dimaksud mencondong- 
kan badan mendekat dan berbisik, "Apa dia sudah cu- 
kup jauh?” 

Lily melayangkan pandangan ke punggung si prajurit, 
yang sekarang berjarak cukup jauh. "Kurasa begitu, My 
Lady.” 

"Pastikan dulu,” gerutu Lady Phoebe. "Aku berani 
sumpah pria itu punya pendengaran setajam anjing.” 
Dia mengerutkan hidung. ”Itu kedengarannya salah. 


216 


Pokoknya, sama dengan pendengaran binatang yang 
punya pendengaran bagus. Benar-benar menjengkelkan.” 

Lily merasa bibirnya berkedut. "Ya, My Lady.” 

"Sekarang cepat katakan padaku sebelum dia kembali 
dan ikut campur: seperti apa penampilan Mr. Smith?” 

Lily mengerjap terkejut, secara naluriah memelankan 
suara. "Dia berbadan sangat besar—di atas 180 senti- 
meter, dengan pundak lebar dan tangan besar. Dia 
bermata cokelat dan berambut cokelat agak panjang. 
Dia tidak tampan.” 

Lady Phoebe merenung dan mengernyit. "Apa dia 
punya tanda lahir di tubuhnya?” 

"Kurasa tidak, kecuali kau menganggap hidung yang 
sangat besar sebagai tanda lahir?” Lily mengedikkan 
bahu tak berdaya. 

"Apa yang kauketahui tentang dia? Keluarganya? 
Teman-temannya?” 

"Tidak ada,” bisik Lily sejujurnya, hatinya dipenuhi 
rasa ngeri. "Tidak sedikit pun.” 

”Sial,” kata Lady Phoebe. 

"Ada apa?” tanya Lily, takut mendengar jawabannya. 
"Menurutmu siapa dia?” 

”Oh, bukan siapa-siapa.” Lady Phoebe melambaikan 
tangan dengan tidak sabar. "Hanya saja sang kapten 
bersikap begitu misterius. Aku berani sumpah dia mela- 
kukannya hanya untuk membuatku kesal. Apa dia masih 
mengawasi?” 

Lily mengangkat wajah dan mendapati sang kapten 
memang sedang mengawasi mereka. ”Ya, My Lady.” 


"Tentu saja dia masih mengawasi,” gerutu Lady 
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Phoebe. ” Well, sekalian saja panggil dia kemari. Terima 
kasih, Miss Goodfellow, untuk pagi yang sangat menye- 
nangkan. Kuharap aku boleh mengunjungimu lagi 
kapan-kapan?” 

”Aku akan merasa terhormat,” jawab Lily ketika Kap- 
ten Trevillion kembali bergabung dengan mereka. 

"Kalau kau sudah siap, My Lady,” kata Kapten 
Trevillion. 

”Oh, baiklah,” sahut Lady Phoebe sembari berdiri. 

Dengan sigap Kapten Trevillion menempatkan tangan 
di tempat tangan Lady Phoebe akan berada ketika wanita 
itu bangkit. ” Aku juga minta diri, Miss Goodfellow.” 

”Sir, My Lady,” gumam Lily. 

Sang kapten sedikit mengangkat topi dan Lily me- 
mandangi kepergian mereka. 

Namun perasaan ngeri itu masih ada dalam dirinya. 
Menurut Lady Phoebe siapa Caliban sebenarnya? Karena 
walaupun sang lady menyangkal, Lily tidak bisa berhenti 
berpikir bahwa ada orang tertentu yang melintas di benak 
sang lady ketika dia bertanya-tanya pada Lily. 

Lily menunduk menatap sisa-sisa jamuan teh mereka. 
Inilah pertanyaannya: seberapa berbahaya bagi Lily un- 
tuk menjalin hubungan dengan Caliban ketika ia tidak 


tahu siapa pria itu sebenarnya? 


Terlepas dari kegusaran Makepeace, MacLeish bukan 
arsitek yang buruk, batin Apollo belakangan sore itu— 
meskipun MacLeish memang masih sangat muda untuk 


diberi tugas merancang dan membangun seorang diri. 
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Namun setidaknya dia tampak memahami konsep arsi- 
tektur. Buktinya, Apollo rasa, akan ada ketika si arsitek 
menunjukkan kepada mereka rancangannya untuk tea- 
ter, gedung opera, dan apa pun yang sang duke ingin- 
kan serta bersedia biayai untuk dibangun di dalam ta- 
man. Sampai saat itu tiba Apollo memutuskan untuk 
memberi MacLeish kesempatan membuktikan diri. 

Akan tetapi, sekarang, Apollo mendapati langkahnya 
semakin cepat ketika ia berjalan menuju teater. Ia ingin 
bertemu Lily lagi—tanpa orang-orang asing yang serba 
ingin tahu atau kemunculan arsitek aneh dan, kalau 
mungkin, bahkan tanpa putra Lily yang bandel serta 
pelayan wanitanya yang tidak setuju. Apollo sudah lupa, 
dalam tahun-tahun yang panjang di Bedlam, melewati 
ketakutan dan duka serta kesakitan, bagaimana rasanya 
hanya melewatkan waktu bersama wanita cantik. Meng- 
goda dan saling merayu dan ya, mungkin mencuri 
ciuman. 

Apollo tidak tahu bagaimana perasaan Lily tentang 
ciuman itu—atau apakah Lily akan membiarkan Apollo 
kembali menciumnya, namun yang jelas ia akan menco- 
ba. Ia sudah kehilangan banyak waktu yang harus dike- 
jar—kehidupan untuk dijalani. Ia menghabiskan empat 
tahun dalam kekosongan, hanya sekadar bertahan hidup, 
ketika yang lain menemukan kekasih dan teman, bahkan 
membangun keluarga. 

Ia ingin kembali menjalani hidup. 

Namun saat mendekati teater mula-mula ia mende- 
ngar suara-suara yang meninggi—kemudian suara pria 


berteriak. 
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Apollo mulai berlari. 

Ia menerobos pepohonan dan mendapati pria ram- 
ping dalam setelan ungu serta wig putih berdiri dengan 
sikap mengancam di dekat Lily. Lily memakai syal di 
atas gaun merahnya seolah sudah bersiap berjalan-jalan 
bersama Apollo. Kedua orang itu berdiri di tepi pepo- 
honan di luar teater. 

”— sudah kubilang aku membutuhkannya,” kata pria 
itu, wajahnya didekatkan ke wajah Lily. Apollo bisa 
melihat ludah bermuncratan dari mulut pria itu. ”Kau 
belum pernah menjualnya sendiri, jadi jangan pernah 
mencobanya.” 

”Itu hasil karyaku, Edwin,” sahut berani Lily pada 
pria kasar itu, namun ada getaran dalam suaranya yang 
membangkitkan amarah Apollo. 

”Siapa... kau?” tuntut Apollo, lalu mendekati kedua 
orang itu sembari mengepalkan dan membuka kepalan 
tangannya. 

Pria itu berbalik dan mengerjap melihat Apollo seolah 
dia tidak mendengar kedatangannya. 

"Siapa aku? Siapa... siapa... kau, kau sapi besar?” ta- 
nya pria itu dengan mengejek bicara Apollo yang patah- 
patah. 

Apollo tidak terlalu memedulikan itu—ia pernah 
mendapat yang jauh lebih buruk di Bedlam daripada 
ejekan verbal—namun ia tidak suka bagaimana wajah 
Lily memucat melihat kedatangannya. ” Caliban, kumo- 
hon.” Lily menangkupkan kedua tangan seolah untuk 


mencegah diri meremas-remas tangannya. ” Bisakah kau 
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kembali sebentar lagi? Mungkin sekitar setengah jam 
lagi?” 

Suara Lily terlalu rendah, terlalu terkendali, seolah dia 
takut membangkitkan kemarahan pria itu. Seolah Lily 
pernah membangkitkan kemarahan pria itu dan tidak 
menyukai akibatnya. 

”Kau kenal... si bodoh ini?” Pria itu menyemburkan 
kata-kata itu pada Lily, lalu tertawa kasar sampai kepa- 
lanya tersentak ke belakang. "Aku berani sumpah, Lil, 
seleramu menyangkut teman tidur mengalami penurun- 
an. Selama ini kau mengangkat rokmu untuk pengang- 
kut barang biasa, kalau ini jenis—” 

Ocehan keji pria itu berakhir dalam cicitan memuas- 
kan ketika Apollo menamparnya dengan punggung ta- 
ngan. Pria itu terhuyung dan jatuh terduduk. 

"Jangan, jangan sakiti dia!” pekik Lily, dan Apollo 
membenci gagasan bahwa Lily menyayangi pria ini. 

"Tidak akan,” Apollo meyakinkan Lily dengan nada 
datar. Ia memandangi bajingan yang terbatuk-batuk itu 
selama sesaat dan mengambil keputusan. "Tapi aku juga 
tidak akan... diam saja sementara dia... menghinamu.” 
Sambil bicara, Apollo mengangkat pria itu dan me- 
manggulnya di pundak. "Tunggu di sini.” 

Pria itu mengerang dan Apollo berharap pria itu ti- 
dak muntah di punggungnya. Ia sudah mandi dan ber- 
ganti pakaian yang lumayan bersih sebelum menemui 
Lily. 

Setelah berbalik, Apollo berderap ke dermaga, dengan 
pria itu masih di pundaknya. 

”Caliban!” 
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Apollo mengabaikan panggilan Lily. Ia benar-benar 
tidak peduli siapa si brengsek ini—asalkan dia tidak 
berada dekat-dekat Lily atau Indio. 

”Turunkan—” Si bajingan terkesiap ketika Apollo 
melompati batang pohon yang melintang, menekankan 
perut pria itu ke pundak Apollo. Ketika pria itu berhasil 
menarik napas lagi dia mengumpat keras. "Apa kau tahu 
siapa aku?” 

”Tidak.” 

”Aku akan menghancurkanmu.” Pria satunya mene- 
lan ludah dan berusaha menendang. 

Jadi Apollo membiarkan pria itu meluncur jatuh dari 
pundaknya ke tanah. Toh di sini mereka sudah cukup 
jauh dari teater. 

Pria brengsek itu mendongak menatap Apollo, wajah- 
nya memucat karena marah, wignya miring ke samping. 
Rambut aslinya nyaris hitam dan dipotong pendek. 
"Aku kenal orang-orang—orang-orang yang bisa dan 
akan menghancurkanmu.” 

”Aku tidak... meragukan itu.” Ancaman tidak mem- 
buat Apollo takut. Ia berdiri di hadapan pria pesolek itu 
dan menurunkan wajah sampai sejajar dengan wajah 
pria itu, mengancamnya seperti yang berani dia lakukan 
terhadap Lily. "Jangan... kembali sampai... kau bisa bi- 
cara... kepada Miss Stump dengan lidah yang sopan.” 

Dengan gesit Apollo menghindari tendangan yang 
diarahkan ke bawah perutnya dan meninggalkan pria 
brengsek itu terbaring di tanah. Bagaimanapun, Lily 
tidak terdengar terlalu senang ketika Apollo meninggal- 
kannya tadi. 
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Lily juga tidak terlihat senang ketika Apollo kembali. 
Dia masih di tepi pepohonan, mondar-mandir. 

Wanita itu berbalik menghadap Apollo begitu men- 
dengar kedatangan Apollo. "Apa yang kaulakukan ter- 
hadapnya?” 

Apollo mengedikkan bahu sambil mengamati Lily. 
”Membuangnya... ke tanah... seperti memperlakukan 
sampah... seharusnya.” Tenggorokan Apollo nyeri, na- 
mun ia mengabaikannya. 

”Oh.” Lily tampak sedikit lega mendengarnya, hanya 
untuk kembali marah sesaat kemudian. ” Well, seharus- 
nya kau tidak ikut campur. Itu sama sekali bukan urus- 
anmu.” 

Bukan begini harapan Apollo dalam menghabiskan 
sorenya. 

"Mungkin... aku ingin itu... menjadi urusanku.” De- 
ngan hati-hati Apollo mendekati Lily sementara ia bica- 
ra. 

"Hanya saja... ” Lily melambaikan tangan, tampak 
jelas merasa frustrasi. "Kau tidak bisa melakukannya. 
Dia... ” 

Apollo menelengkan kepala. "Ayah Indio?” 

” Apa?” Lily berpaling dan membelalak. "Bukan! Apa 
yang membuatmu berpikir begitu? Edwin kakakku.” 

”Ah.” Rasa sesak di dada Apollo yang timbul sejak 
Lily mulai membela si pesolek melonggar. Keluarga 
adalah masalah yang berbeda. Seseorang tidak bisa me- 
milih keluarga mereka. “Kalau begitu... dia harus bica- 
ra... pada adiknya dengan lebih hati-hati.” 


Lily mencemooh dengan wajah menggemaskan. "Dia 
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sedang tidak menjadi diri sendiri. Dia kehilangan uang 
dalam jumlah cukup besar dan merasa cemas karena- 
nya.” 

Apollo meraih tangan Lily dan menariknya lembut 
sembari menyusuri jalan setapak menuju taman—men- 
jauh dari tempat ia meninggalkan Edwin. ”Aku meng- 
erti. Dan ini... salahmu?” 

"Tidak, tentu saja tidak.” Lily mengernyit, namun 
membiarkan dirinya digandeng, jadi Apollo mengang- 
gapnya sebagai pertempuran yang ia menangi. "Hanya 
saja Edwin mendapat uang dari naskah dramaku.” 

Apollo mengangkat alis. "Bagaimana bisa begitu?” 

” Well, naskah-naskah drama itu dijual atas nama 
Edwin, kau tahu,” ujar Lily sambil menunduk meman- 
dangi langkahnya. Lily seperti tidak sadar Apollo masih 
menggandeng tangannya, dan Apollo merasa tidak perlu 
membuat wanita itu menyadarinya. Jemari ramping Lily 
terasa dingin dalam genggamannya. “Edwin... well, dia 
lebih mampu menjual naskah drama ketimbang aku.” 

"Kenapa?" 

Lily menendang batu di jalan setapak. "Dia punya 
kenalan yang lebih baik. Teman-teman yang lebih baik.” 
Wanita itu mendesah frustrasi. "Pokoknya dia lebih 
mampu melakukannya.” 

Apollo hanya diam, namun ia bingung. Bagaimana 
bisa "teman-teman yang lebih baik” membuat menjual 
naskah drama menjadi lebih mudah? 

”Ayahku pengangkut barang,” akhirnya Lily berkata 
pelan, terdengar sedikit malu. "Pengangkut barang biasa. 
Kelihatannya dia sering membawakan barang-barang 
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untuk para aktor di teater tempat ibuku tampil. Kos- 
tum, properti, masakan ayam untuk makan malam, dan 
apa pun yang harus dipindahkan atau diambil dari satu 
tempat ke tempat lain. Oh, kau tahu artinya pengang- 
kut barang.” 

Apollo meremas lembut tangan Lily alih-alih menya- 
hut. 

Lily mematahkan ranting pohon yang mereka lewati. 
"Ayah Edwin lord—well, putra seorang lord, yang sangat 
jauh berbeda dibandingkan dengan pengangkut barang. 
Mama bilang papaku bahkan tidak bisa membaca nama- 
nya sendiri. Tapi dia tampan, jadi kurasa itulah alasan- 
nya.” 

"Kau... ” Tenggorokan brengsek Apollo mengancam 
menutup, namun ia memaksa kata-katanya keluar. ”Kau 
tidak... mengenal... ayahmu?” 

Lily menggeleng, lalu melemparkan pandangan me- 
minta maaf pada Apollo. "Aku khawatir Mama punya 
begitu banyak kekasih, dan tak seorang pun bertahan 
lama.” Lily menghela napas dan menggeleng. "Walau 
begitu, Edwin sudah sangat membantu, dengan mem- 
bawa naskah dramaku dan mencari tempat untuk men- 
jualnya. Dia mengambil bagian dan memberikan sisanya 
padaku.” 

”Seberapa besar?” 

” Apa?” 

”Kau yang menulis... naskah drama itu—naskah dra- 
ma yang sangat bagus... menurutku—dan dia begitu saja 
membawa... dan menjualnya. Berapa... banyak dia... 


mengantongi... hasil kerja keras itu?” 
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Tubuh Lily kaku dan dia berusaha menarik jemarinya 
dari genggaman Apollo. 

Apollo tidak membiarkannya. 

Lily melotot, mata hijau-lumutnya berkilat-kilat. 
”Kurasa itu bukan urusanmu.” 

Apollo menghentikan langkah dan menghadap Lily. 
Mereka berada dekat kolam, tempat tumbangnya pohon 
ek Apollo. Ia mendapati dahan utamanya rusak karena 
jatuh dan sudah memesan pohon yang baru, tetapi be- 
lum datang. "Berapa banyak?” 

Lily memberinya tatapan menantang selama beberapa 
waktu dan Apollo mau tak mau mengagumi bagaimana 
sinar matahari akhir-sore membuat rambut-rambut halus 
yang terlepas dari gelungan rambut Lily tampak seperti 
aurora di sekitar wajah wanita itu. 

Lily menurunkan pandangan. “Dua puluh lima per- 
sen.” 

"Dua puluh lima persen.” Suara Apollo terdengar 
datar, namun dalam hati ia terkejut. "Apa dia tahu... 
kau sedang tidak mendapat... pekerjaan bermain dra- 
ma?” 

"Ya, Edwin tahu, itulah separuh isi pertengkaran 
kami.” Lily mengangkat tangan mereka yang menyatu 
sampai setinggi dada dan memeriksa jemari Apollo, 
mungkin terkejut karena tanah yang terselip di kukunya. 
”Aku berkata pada Edwin bahwa aku ingin dia hanya 
mengambil dua puluh persen. Tapi Edwin tidak selalu 
bersikap masuk akal dalam hal uang, kau tahu.” 

Apollo berani mempertaruhkan tangan kanannya 


kalau Edwin bisa bersikap sangat masuk akal saat berhu- 
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bungan dengan uangnya sendiri. "Bagaimana kau... 
bahkan tahu kalau dia... memberimu... jumlah yang 
pantas?” 

Lily mengangkat wajah dan menarik tangannya dari 
tangan Apollo. "Edwin tidak akan berbohong padaku. 
Kau harus mengerti.” Sekarang Lily memegang tangan 
Apollo dengan kedua tangannya. ” Dia... well, Mama suka 
minum gin, kau tahu, dan ketika aku lahir Mama sudah 
tidak banyak dicari lagi, baik di teater maupun di antara 
kaum pria, dan itu berat baginya.” Lily menunduk, meng- 
amati jemari Apollo, lalu melebarkan tangan Apollo di 
tangannya sendiri, membandingkan panjang jemari me- 
reka. Tangan Apollo membuat tangan Lily tampak kecil. 
”Sangat berat. Dan belakangan ada Maude, tapi ketika 
aku masih sangat kecil, yang kupunya hanya Mama dan 
Edwin. Edwin memastikan aku mendapat tempat untuk 
tidur—karena kami sering berpindah-pindah dari teater 
ke teater atau bahkan dari kamar sewaan satu ke kamar 
sewaan lain. Edwin memastikan aku mendapat makanan 
dan pakaian serta mengajariku membaca dan menulis.” 
Lily menekuk jemarinya di antara jemari Apollo, lalu 
mengencangkan pegangan tangannya seolah tidak akan 
melepaskannya. ” Aku berutang pada Edwin... segalanya, 
sungguh.” 

"Mungkin... begitu,”sahut Apollo lembut, karena ia 
tahu rasanya berutang budi kepada orang yang tidak bisa 
membalas sepenuhnya curahan perhatian seseorang. ” Tapi 
apa kau... juga berutang padanya... kehidupan Indio?” 

Lily menatap Apollo, kedua alisnya berkerut. "Apa 
maksudmu?” 
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”Indio butuh... makanan dan pakaian dan... tempat 
untuk tidur, kan?” 

Lily mengangguk. 

"Sudah pasti... begitu,” kata Apollo. "Dan bagaima- 
na... dia bisa punya... semua itu dan... lebih banyak lagi 
kalau kau membiarkan... kakakmu mengambil semua- 
nya... darimu?” 

"Aku hanya... ” Lily menggigit bibir. "Aku tidak 
ingin menyakiti Edwin. Aku tahu Edwin angin-anginan 
dan terkadang bisa bersikap kejam, tapi dia kakakku. 
Aku menyayanginya.” 

"Bagaimana tidak?” sahut Apollo, membawa jalinan 
tangan mereka ke bibirnya lalu mencium jemari Lily 
satu demi satu. 

Ketika Apollo mendongak Lily sedang memandangi- 
nya penuh tanya "Aku sama sekali tidak mengenalmu. 
Awalnya kupikir kau orang bodoh. Lalu kau tidak bisa 
bicara. Dan sekarang bisa, tapi kau tidak mau.” Lily 
berjinjit dan menyapukan bibir di sepanjang rahang 
Apollo, sentuhannya lembut dan menjelajah, lebih intim 
daripada ciuman mana pun di bibir. "Aku tidak tahu 
tentang dirimu, tapi aku ingin tahu lebih banyak. Mau- 
kah kau membuka diri sedikit saja?” 

Apollo memejamkan mata. Ini seperti bermain api. 


"Apa yang ingin kauketahui?” 
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Sepuluh 
Kn 


Nama pemuda itu Theseus. Dia dan Ariadne diantar 
ke labirin dan didorong ke dalam. Lalu Theseus 
berpaling kepada Ariadne. Theseus tinggi dan 
tampan, namun ketika melihat Ariadne membawa 
gelendong ke dalam labirin, dia tertawa mengejek. 
"Kau tidak bisa memakai gelendong itu di sini. Lebih 
baik kau mengikuti di belakangku dan biarkan aku 
membunuh binatang buas itu.” Sambil bicara, 
Theseus meraih pedang pendek yang dia sembunyikan 
di balik jubah dan, setelah berbelok ke kanan, 
menghilang ke dalam labirin... 


—dari The Minotaur 


APA yang ingin ia ketahui? Itu mudah: Lily ingin tahu 
siapa Caliban sebenarnya—namanya, identitasnya, se- 
suatu untuk menempatkan Caliban di dunia dalam 


hubungannya dengan Lily. 
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Namun Caliban tidak bisa menjawab pertanyaan itu, 
Lily tahu, jadi ia memulai dengan pertanyaan mudah. 

”Kelihatannya kau mengerti tentang keluarga.” Ma- 
tahari mulai terbenam dan bahkan dengan bau kayu 
terbakar, taman itu adalah tempat menakjubkan. Bu- 
rung-burung sudah memulai nyanyian malam di bawah 
sinar matahari yang keemasan. "Apa kau punya keluar- 
ga?” 

Caliban mengangguk. "Aku punya... saudara perem- 
puan.” 

Lily tersenyum pada Caliban, pada mata cokelat-gelap 
Caliban yang dibingkai bulu mata tebal yang indah. Ia 
lega karena Caliban menjawab sejauh itu—tidak langsung 
menolak menjawab pertanyaannya. ” Kakak atau adik?” 

Salah satu sudut bibir lebar Caliban terangkat. ”Se- 
umur... denganku.” 

”Kembar!” Lily menyeringai gembira. ”Siapa nama- 
nya?” 

Caliban menggeleng lembut. 

Namun Lily tidak mudah kecewa begitu saja sekarang 
setelah Caliban sedikit membuka diri. "Baiklah. Apa kau 
menyukai saudara perempuanmu?” 

”Sangat.” Caliban diam sebentar seolah memilih kata- 
kata. "Dia... orang yang paling... kusayang... di dunia.” 

”Oh,” kata Lily lembut. "Manis sekali.” 

Caliban mengangkat sebelah alis menatap Lily. ”Kau 
membuatku... terdengar seperti bocah kecil.” 

"Bukan begitu maksudku,” kata Lily sungguh-sung- 
guh. "Kurasa keluarga seseorang, orang-orang yang dia 
jaga selalu dekat dengan dirinya, sangatlah penting. 
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Kurasa aku tidak bisa menyukai pria yang tidak meng- 
hargai orang lain.” 

"Dan... apakah kau menyukaiku?” 

Lily menggoyang-goyangkan jari kepada Caliban. 
” Aku tidak semudah itu terbujuk. Nah, apa kau lahir di 
London?” Lily mengalihkan pandangan, mengayun- 
ayunkan tangan mereka sembari menyusuri salah satu 
jalan setapak. 

”Tidak.” 

Lily cemberut. "Di sebuah kota?” 

”Tidak.” 

Mata Lily melebar putus asa. "Di Inggris?” 

”Ya, aku... pria Inggris,” sahut Caliban, kemudian 
melunak. ” Aku... lahir di pedesaan.” 

”Utara atau selatan?” 

”Selatan.” 

"Dekat pantai?” 

”Tidak.” Caliban melemparkan pandangan geli kepa- 
da Lily. "Di sebuah... tanah pertanian. Dan ada kolam... 
tak jauh dari situ. Saudaraku... dan aku belajar... bere- 
nang di sana.” 

"Dan kau punya ibu serta ayah.” Lily menunduk 
menatap jalan setapak bekas terbakar karena sebagian 
besar orang memang tumbuh dewasa dengan memiliki 
ibu dan ayah—kecuali dirinya, sepertinya. 

”Ya,” sahut Caliban lembut, “walaupun... mereka 
berdua sudah meninggal.” 

”Aku menyesal mendengarnya,” kata Lily. 

Caliban mengedikkan bahu. 

”Apa kalian dekat?” tanya Lily terlalu cepat, kata-kata- 
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nya bertabrakan. "Apa kau punya masa kecil bahagia de- 
ngan ayah yang bekerja dan membawa pulang uang serta 
ibu yang memperbaiki kaus kakimu yang berlubang?” 

"Tidak... persis begitu,” jawab Caliban. "Masa kecilku 
cukup... bahagia, tapi ibuku... sakit-sakitan dan... ayah- 
ku...” Dia menarik napas dalam-dalam lalu mendesah 
berat. "Ayahku... gila.” 

Lily menghentikan langkah—atau berusaha melaku- 
kannya. 

Caliban menarik tangan Lily supaya tetap berjalan di 
sampingnya. ”Itu tidak... seburuk... kedengarannya. 
Ayahku tidak suka melakukan kekerasan... atau bersikap 
buruk pada saudaraku... dan aku, atau... bahkan ibu 
kami. Ayah punya emosi yang meluap-luap. Terka- 
dang... dia akan terus terjaga... berhari-hari tanpa henti, 
dengan penuh semangat membuat rencana... berbagai 
siasat—meski semua berakhir... tanpa hasil. Dia akan 
bergegas pergi... meninggalkan rumah selama seming- 
gu... atau lebih dan kami... tidak pernah yakin ke 
mana... dia pergi. Hanya bahwa ketika... dia kembali 
dompetnya... akan kosong dan dia... akan kelelahan. 
Lantas dia akan tidur... selama sehari penuh dan mung- 
kin menghabiskan... dua minggu di tempat tidur... dan 
memakan makanannya di sana. Kemudian dia... akan 
bangun pada suatu hari dan... pergi lagi.” 

Caliban mengedikkan bahu. "Kupikir... ketika aku 
masih kecil... semua bocah lelaki punya ayah seperti... 
ayahku.” 

Saat itu Lily hanya diam, karena tidak banyak yang 
bisa diucapkan. Mereka berjalan dalam keheningan yang 
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menyenangkan sementara matahari mulai melukis langit 
dengan warna kemerahan, kuning terang, dan oranye. 

"Apa saudaramu masih hidup?” akhirnya Lily berta- 
nya, nyaris sambil lalu. 

"Oh, ya.” 

"Dan kau masih sering menemuinya?” Lily melirik ke 
samping, namun Caliban hanya menggeleng dan terse- 
nyum. 

Sial. "Apa kau punya keluarga lain, kalau begitu? Bibi 
dan paman dan, oh, sepupu, kurasa? Apa kau berasal 
dari keluarga besar?” 

"Tidak besar... tapi aku punya beberapa... kerabat,” 
jawab Caliban. "Meski... tak satu pun kukenal baik. 
Kegilaan ayahku... membuatnya dijauhi... ayahnya dan 
anggota keluarganya yang lain... mengikuti contoh itu... 
kurasa.” Caliban mengedikkan bahu. ”Aku benar- 
benar... tidak tahu. Yang jelas aku... tidak pernah berte- 
mu mereka saat masih kecil dulu.” 

Lily mengangguk. "Dan sekarang setelah dewasa? 
Pernahkah kau berusaha menemui mereka?” 

Caliban meremas tangan Lily kemudian melonggar- 
kan pegangan, begitu cepat sampai Lily tidak bisa me- 
nebak apakah remasan itu karena pertanyaannya atau 
bukan. “Tidak.” 

Lily mendesah berat dan mencoba taktik lain. ”Bagai- 
mana kau bisa mengenal Mr. Harte?” 

Caliban tertawa mendengarnya. "Aku bertemu 
Make—Harte... di kedai minum... ketika kami baru 
saja... mencapai usia dewasa.” 


Langkah Lily benar-benar berhenti saat itu, dan 
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membuat Caliban berpaling untuk menatapnya. ”Apa 
kata yang hampir kauucapkan? Make? Itukah nama 
depan Mr. Harte?” 

Caliban terlihat merasa bersalah mendengarnya. ” Dia 
akan... membunuhku.” 

“Apa?” 

"Ini... rahasia besar,” kata Caliban memperingatkan. 

”Katakan padaku,” desak Lily. 

Lily pikir Caliban tidak akan menjawab pertanyaan- 
nya. Namun Caliban menariknya mendekat dan melipat 
tangan Lily di depan dada, di jantung pria itu. "Apa kau 
berjanji... untuk merahasiakan ini selamanya?” 

pew 

Caliban membungkuk, mendekatkan bibir ke telinga 
Lily, begitu dekat sampai Lily bisa merasakan sapuan 
bibir pria itu. ”Harte... bukan nama aslinya. Namanya... 
Asa Makepeace.” 

Lily tersentak dengan mulut menganga terkejut. 
” Apa?” 

Caliban mengedikkan bahu, terlihat geli. "Itu benar.” 

"Tapi kenapa dia mengubah namanya?” 

"Karena alasan... yang sama, kurasa, yang membuat- 
mu,”—Caliban mengetukkan jari di hidung Lily— 
"mengubah namamu.” 

Lily mengernyit. "Karena Stump kedengaran seperti 
pohon mati dan pria itu butuh nama yang cerdas di atas 
panggung?” 

” Well, mungkin bukan karena... alasan yang sama 
persis,” Caliban setuju. ”Setahuku keluarga Harte... tidak 


menyukai dunia teater.” 
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"Oh, well, itu masuk akal,” ujar Lily, karena memang 
begitu. "Bagaimanapun, keluarga adalah sesuatu yang 
sulit dimengerti.” 

"Tepat sekali,” desah Caliban, kemudian dia menci- 
um Lily. 

Bibir Caliban bergerak di bibir Lily dengan begitu 
lembut, menggoda bibir Lily untuk membuka, lidah 
Caliban menyapu sepanjang bagian dalam bibir bawah 
Lily. Caliban memegang dagu Lily dalam celah V yang 
terbentuk dari ibu jari dan jemarinya, menahan Lily 
untuk kesenangannya. 

”Lily,” desah Caliban sembari menggigit bibir Lily. 
” Lily.” 

Dan nama Lily, yang diucapkan dengan suara parau 
Caliban—dengan begitu yakin dan begitu lembut—be- 
lum pernah terdengar begitu indah sebelumnya. 

Lily berjinjit dan melingkarkan tangan di pundak 
lebar Caliban, mencoba mendekatkan badan, dan sesaat 
merasa frustrasi karena tidak bisa melakukannya. Ia 
mengerang kemudian Caliban menunduk dan meme- 
gang pinggangnya. Pria itu mengangkat Lily dengan 
mudah, seolah ia tidak lebih berat dari kapal-kapalan 
kayu kecil Indio, dan mengangkat tinggi-tinggi Lily 
sampai ke dadanya supaya Lily bisa menunduk untuk 
melanjutkan ciuman mereka. Kekuatan sebesar itu seha- 
rusnya membuat Lily ngeri. Seharusnya membuatnya 
berhenti dan berpikir. 

Namun itu malah membuat Lily semakin bergairah. 

Bagian atas gaun Lily menempel di dada lebar 


Caliban, lekuk payudara bagian atasnya menekan kain 
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kasar rompi Caliban setiap kali ia menarik napas, dan 
Lily menginginkan... menginginkan sesuatu. 

Sudah lama berlalu sejak Lily bersama pria. Emosi- 
nya, gairah di antara mereka, membuat napas Lily sesak, 
dan ketidakmampuannya mengendalikan diri akhirnya 
menyadarkannya. 

”Tunggu,” kata Lily terengah, lantas memutus cium- 
an mereka dan menekankan telapak tangan ke dada 
Caliban. "Aku... ” 

Caliban menjilat perlahan sudut bibir Lily, tidak 
menuntut namun menggoda, yang dalam hal ini jauh 
lebih berbahaya. Lily mengerang pelan kemudian berha- 
sil menguasai dan menarik diri. 

"Turunkan aku,” ujar Lily dengan nada paling ang- 
kuh yang ia miliki. Seandainya napasnya tidak terengah, 
ucapannya akan terdengar lebih meyakinkan. 

"Kau yakin?” tanya Caliban lambat-lambat. Tulang 
pipinya yang tinggi sedikit memerah dan matanya tam- 
pak sayu karena gairah. 

Yakinkah ia? ”Ya,” sahut Lily, jauh lebih tegas dari- 
pada yang dirasakannya. 

Caliban mendesah berat dan membiarkan Lily—per- 
lahan—meluncur turun dari dadanya. 

"Ehm... terima kasih,” kata Lily, berusaha tapi mung- 
kin gagal mendapatkan kembali harga dirinya. Ia mengi- 
baskan rok, lalu melihat ke arah selain Caliban. ” Kita 
harus kembali ke teater. Aku menyuruh Maude dan 
Indio membeli pai daging untuk makan malam kami 
dan mereka seharusnya kembali tak lama lagi. Kau di- 


undang, tentu saja.” 
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"Aku merasa terhormat... menerimanya,” sahut 
Caliban dengan nada seresmi seolah Lily adalah sang 
ratu. 

Lily mengangguk dan mulai beranjak pergi sebelum 
menyadari bahwa mereka berada di bagian taman yang 
belum pernah ia datangi. "Di mana kita?” 

”Di jantungnya,” sahut Caliban, suaranya rendah dan 
serak. "Tepat di... jantung calon tamanku... di pusat 
labirin.” 

Lily menggigil mendengar perkataan Caliban. Tempat 
ini tidak tampak berbeda dari tempat lain di taman, tapi 
Lily rasa jantung taman seperti hati manusia, bisa me- 
ngelabui. 

”Aku tidak bisa melihatnya,” kata Lily. 

Caliban maju selangkah dan membalik badan Lily 
supaya menghadap ke arah yang sama dengannya, de- 
ngan punggung Lily menempel di dada Caliban. ”Di 
sini,” ujar pria itu, lalu melingkarkan tangan dari atas 
bahu Lily untuk memegang tangannya. "Akan ada ba- 
ngunan kecil untuk duduk santai... atau sejenisnya di 
sini... di tempat yang sekarang kita injak. Air mancur 
atau... air terjun atau patung. Bangku-bangku bagi para 
kekasih untuk duduk dan... berciuman. Pintu masuknya 
akan dibuat di sini” —Caliban menunjuk ke sebelah 
kanan—”dan labirinnya... akan mengelilingi kita... se- 
perti pelukan.” 

Perlahan Caliban memutar badan bersama Lily, me- 
nunjuk dengan tangannya yang terulur ke labirin dalam 
bayangannya. 

”Kau punya keyakinan yang begitu besar,” bisik Lily. 
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Lily merasa Caliban mengangkat bahu di belakang- 
nya. "Semua sudah ada di sana... hanya menunggu 
orang yang tepat... untuk menemukan dan menghidup- 
kannya,” kata pria itu lembut di telinga Lily. "Sebuah 
labirin... satu kali ditemukan akan abadi, kau tahu.” 

Lily menggigil mendengarnya dan menjauhkan diri, 
lalu berbalik untuk tersenyum cerah pada Caliban. ”In- 
dio akan menunggu makan malamnya dengan tidak 
sabar.” 

Caliban mengangguk, tapi tidak membalas senyum 
Lily. "Tentu saja.” 

”Aku tidak mengerti bagaimana kau bisa melihat 
begitu banyak dari yang sekarang hanya berupa kehan- 
curan dan reruntuhan,” komentar Lily ketika mereka 
kembali menuju teater. Ia sangat berhati-hati supaya 
tubuhnya tidak bersentuhan dengan Caliban saat mere- 
ka berjalan, karena ia takut kalau mereka bersentuhan 
percikan apinya akan menyala. Ia merasa ada ketegangan 
yang merambati kulitnya, membuatnya dengan gugup 
sangat menyadari setiap gerakan Caliban. 

Caliban mengedikkan bahu di samping Lily. "Aku 
melihatnya dengan mata batinku, utuh... dan menakjub- 
kan. Hanya masalah... menanam dan memindahkan... 
untuk menampakkan yang sudah ada.” Caliban melem- 
parkan pandangan sayang pada Lily. "Sungguh, ini bu- 
kan sesuatu yang misterius.” 

Lily curiga Caliban juga sedang membicarakan hal 
lain. 

Caliban terbatuk-batuk agak keras, dan Lily langsung 


menoleh pada pria itu. "Bagaimana tenggorokanmu?” 
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”Nyeri,” jawab Caliban. "Tapi... sudah seharusnya... 
setelah begitu lama tidak terpakai.” 

” Aku sangat senang kau bisa bicara lagi.” 

Akhirnya Caliban tersenyum pada Lily kemudian 
mereka sampai di teater. 

Daffodil berlari menyambut mereka, disusul Indio 
yang membawa berita bahwa dia dan Maude membeli 
dua pai besar dan mereka harus segera mencuci tangan 
supaya bisa makan selagi kedua pai itu masih panas. 

Sesuai perintah, Lily dan Caliban mencuci tangan di 
tong air tua. 

”Mama, si tukang perahu hanya punya dua gigi dan 
dia bisa meludah sangat jauh,” kata Indio ketika mereka 
sudah duduk. 

Dan Indio melanjutkan cerita tentang semua kemam- 
puan tidak biasa dan lumayan menjijikkan dari si tu- 
kang perahu. 

Caliban menunjukkan ketertarikan yang pantas atas 
percakapan di meja makan dan Lily puas memandangi 
yang terjadi di antara dua lelaki itu. Bahkan Maude 
bersikap lumayan ramah dengan memberikan pendapat- 
nya tentang meludah jarak jauh dan jumlah gigi yang 
dimiliki tukang perahu kebanyakan. 

Lily nyaris melupakan kegugupannya yang disebabkan 
oleh ketegangan sampai setelah makan malam, ketika 
Maude membereskan piring-piring kotor dibantu Indio. 

Caliban menarik Lily keluar teater, lantas dengan 
pelan menutup pintu. 

”Lihat?” kata Caliban sambil menunjuk Bintang Uta- 
ra. "Dalam satu... atau dua tahun ke depan, kau tidak 
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akan... bisa lagi melihat... bintang-bintang itu dari ta- 
man. Lampu-lampu... dan kembang api akan menutupi 
kilau bintang-bintang itu.” 

"Jadi aku harus menghargai alam liar yang ada saat 
ini?” tanya Lily jail. 

”Mungkin,” kata Caliban sambil menarik Lily men- 
dekat. ”Atau... bersyukurlah kau... punya waktu ini, 
walau berat... rasanya pada saat ini. Bagaimanapun, se- 
bagian besar London tidak punya... pemandangan me- 
nakjubkan... langit malam seperti ini. Hanya kita ber- 
dua.” 

”Seolah kita punya dunia sendiri.” 

Caliban tersenyum tepat sebelum dia mencium Lily, 
dan entah bagaimana Lily tahu pria itu merasakan hal 
yang sama. Mereka berada di dunia lain, Adam dan 
Hawa, dalam taman yang tidak bisa dibilang surga. 

Kemudian selama beberapa waktu Lily tidak memi- 
kirkan apa pun lagi saat Caliban perlahan menciumnya, 
dengan bibir terbuka lebar di bibir Lily seolah pria itu 
akan melahapnya, melebur bersamanya dan membuat 
mereka menjadi satu di bawah cahaya bintang di langit 
malam. 

Ketika akhirnya Caliban menarik diri Lily sedikit 
linglung, nyaris kehilangan keseimbangan, seolah dunia 
sedikit bergeser dari porosnya. 

” Besok,” ujar Caliban sembari melangkah mundur ke 
kegelapan. "Bolehkah aku... memperlihatkan padamu 
pulau rahasia... di tengah kolam?” 

"Kalau kau memaksa,” sahut Lily, suaranya yang 


bergetar menunjukkan kegugupannya. 
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Hal terakhir yang Lily dengar sebelum Caliban meng- 
hilang ke dalam taman adalah tawa pria itu. 


Fajar bahkan belum merekah ketika Apollo terbangun 
keesokan paginya, namun ia tahu dirinya sudah terlam- 
bat. 

Ia bisa mendengar suara-suara orang di taman. 

"Dalam ruang musik, dia bilang,” terdengar seorang 
pria bicara. 

Burung yang terusik menjerit melengking seraya ter- 
bang menjauh. 

Terdengar suara pria lain mengumpat pelan. 

Mereka sudah dekat—sangat dekat. 

Apollo berguling turun dari kasur jerami, senang ia 
tidur dengan pakaian lengkap, lalu meraih sepatu dan 
pisau pemotong dahannya. Tidak ada pintu di ceruk 
kecil dalam ruang musik tempat ia tidur, hanya terpal 
yang ia gantung di sudut ruangan. Ia mengendap-endap 
dengan bertelanjang kaki ke pinggir ruangan, menyusuri 
ruang musik. 

Bersamaan dengan kemunculan beberapa pria di ba- 
wah cahaya merah muda-kelabu pagi di taman Apollo. 
Pria-pria itu mengepungnya. 

Prajurit. Mereka prajurit. Bermantel-merah, dengan 
bayonet terpasang di senjata mereka. 

Napas Apollo tertahan. Tumit kanannya tergelincir 
pecahan marmer, dan ia berusaha menekan gelombang 
ketakutan yang mendadak muncul karena panik. 


Apollo berbalik ke kanan dan mendapati seorang 
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prajurit berdiri sangat dekat, seorang pemuda di balik 
topi tinggi, dengan mata biru yang tampak besar dan 
ketakutan. 

Si prajurit menghunus bayonet dan Apollo berpura- 
pura mengayunkan pisau pemotong dahannya dengan 
gerakan mengancam. 

Si prajurit muda berteriak, mengayunkankan bayonet 
dengan liar sembari menghindari pisau Apollo, napasnya 
mengepul putih di udara pagi yang dingin. 

”Hoi!” terdengar seseorang berteriak. 

”Hati-hati!” teriak yang lain. "Dia sudah membunuh 
tiga orang!” 

Tidak. Tidak. Tidak. 

Tidak lagi. Tidak akan pernah lagi. Apollo akan lebih 
dulu menggorok lehernya sendiri sebelum kembali ke 
Bedlam. 

Ia berlari. 

Di bawah sinar matahari pagi yang indah, melintasi 
taman menghitam yang ia harap bisa ia pulihkan, seper- 
ti dikejar setan. 

Tapi tidak semua setan itu memiliki wujud fisik. 
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Sebelas 
Kan 


Ariadne merenung menatap kepergian Theseus, 
kemudian melepaskan benang merah dari gelendong 
sang ratu sementara ia berjalan, lalu berbelok ke kiri 

ke dalam labirin. Tempat itu dingin dan sunyi. 
Dinding-dinding labirin adalah batu tua yang sudah 

lama, karena konon batu-batu itu sudah di sana 
sebelum para pria menemukan pulau itu. Tidak ada 
suara nyanyian burung, tidak ada semilir angin, 


seolah semua tertidur karena sebuah mantra... 


— dari The Minotaur 


KETUKAN keras di pintu teater membuat Lily tersentak 
terbangun pagi itu. Ia bangkit ke posisi duduk di tem- 


pat tidur, dengan gugup melihat ke sekeliling sementara 


Daff menyalak histeris. 
Sambil menggeleng, Lily mengambil syal dan keluar 


dari kamar tidur, lalu berseru, “Siapa di sana?” 
p 
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Lily mengira mungkin akan mendengar suara 
Edwin—meski biasanya Edwin tidak pernah bangun 
sebelum siang—namun yang menjawab adalah suara 
yang benar-benar berbeda. 

"Buka pintunya atas nama Raja!” 

Itu membuat Lily mendadak terdiam, matanya mem- 
belalak memandangi pintu. 

Ketukan keras itu terdengar lagi, mendorong Daffodil 
untuk menyalak panik. 

Lily melemparkan pandangan kepada Maude, yang 
juga sudah terbangun dan sekarang berdiri sambil mele- 
takkan tangan di pundak Indio. Indio tampak bersema- 
ngat dan sedikit takut. 

"Gendong Daffodil,” kata Lily pada Maude. "Jangan 
sampai Daff menyerang para prajurit itu.” 

Lily berjalan ke pintu dan membukanya, lalu mema- 
sang senyumnya yang paling memesona. ”Ya?” 

Pria yang berada di depan pintu adalah tentara. Dia 
memakai mantel-merah dengan pinggiran putih yang 
indah, celana ketat selutut, dan rompi, namun wajahnya 
belum bercukur dan tampak letih. Matanya membelalak 
melihat Lily. 

"Adakah pria yang bersembunyi di sini? Pria berba- 
dan besar?” tanya pria itu. 

Ya Tuhan, mereka mencari Caliban. Lily berdoa se- 
moga Indio tidak dengan suka rela memberikan infor- 
masi. 

”Yah, tidak,” jawab Lily dengan ekspresi heran tetapi 
manis. "Kami sedang tidur sampai Anda datang menge- 


tuk pintu, Mayor.” 
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Wajah pria itu benar-benar merona. ”Pangkatku ser- 
san, Ma'am. Sersan Green. Kami mencari pria ini dan 
akan memeriksa di sekitar... ah... rumah Anda.” 

"Ini sebuah teater, Sersan Green,” balas Lily sambil 
membuka pintu lebar-lebar, "dan sudah pasti para ten- 
tara kerajaan mendapat izinku untuk mencari yang 
mereka inginkan.” 

Sersan Green mengangguk tajam dan tiga prajurit 
berseragam berderap masuk, meninggalkan jejak lumpur 
di lantai bersih Maude. 

Bibir si pelayan wanita menegang, namun dia tidak 
berkomentar. 

"Bolehkah aku menyajikan teh untuk Anda, Sersan?” 
tanya Lily. 

"Anda baik sekali, Ma'am, tapi aku khawatir tidak 
punya waktu,” jawab Sersan Green. Anak buahnya su- 
dah berada di kamar tidur Lily melakukan entah apa 
terhadap seprainya. "Apa ada orang lain di dalam, eh, 
teater?” 

"Hanya aku, pelayan wanita, dan putraku.” Lily me- 
nunjuk Maude dan Indio. Daffodil mengambil kesem- 
patan itu untuk menggeram kepada si sersan dan meng- 
geliat-geliat berusaha melepaskan diri dari gendongan 
Maude. 

” Begitu.” Si sersan menyipitkan mata menatap grey- 
hound kecil itu. "Dan Anda adalah... ?” 

"Tentu saja, Miss Robin Goodfellow,” sahut Lily 
dengan sikap yang ia tahu adalah kerendahan hati yang 
pantas. 

Salah satu prajurit tersandung. 
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Si sersan tampak terkesan. "Sang aktris?” 

"Anda pernah mendengar namaku, Sersan?” tanya 
Lily dengan mata melebar heran dan tangan menekan 
dada dengan sopan. ”Aku tersanjung.” 

"Pernah menonton Anda dalam drama itu—drama 
yang ketika itu Anda memakai”—pipi si sersan merona 
dan dia merendahkan suara—'celana ketat selutut. Pe- 
nampilan Anda sangat hebat, Ma'am. Sangat hebat.” 

"Oh, terima kasih,” sahut Lily seraya memasang wa- 
jah malu bercampur bingung. "Bisakah Anda memberi- 
tahuku siapa yang anak buah Anda cari?” 

”Buronan,” kata Sersan Green muram. ”Pria yang 
berbahaya. Apa ada ruangan lain di dalam teater, 
Ma am?” 

"Tidak ada,” sahut Lily. "Beberapa bagian dari bela- 
kang panggung masih berdiri, tetapi bagian itu sudah 
ditutup karena tidak aman.” 

Tentu saja si sersan kemudian memerintahkan agar 
pintu yang mengarah ke area itu dibuka palangnya. Dua 
pria memasuki area itu dan terjadi kesunyian ketika pria 
ketiga membuka lemari pakaian Maude. Untuk apa, Lily 
tidak yakin, karena lemari itu jauh terlalu kecil untuk 
menjadi tempat persembunyian seseorang berbadan bi- 
asa, apalagi Caliban. 

Lily mencoba tetap tenang walaupun ia resah. Apa- 
kah ada lebih banyak prajurit yang melakukan pencarian 
di dalam taman sementara yang ada di sini mengobrak- 
abrik teater—atau hanya ada empat pria ini? Bisakah ia 


mengirim pesan untuk memperingatkan Caliban? 


246 


Tapi pastinya Caliban bisa mendengar keributan yang 
ditimbulkan para prajurit itu saat ini, kan? 

Setelah beberapa menit terdengar suara berdebum 
dan umpatan keras dari para prajurit yang pergi ke area 
teater yang berbahaya. Mereka kembali dengan tubuh 
penuh debu dan tampak malu, salah seorang di antara- 
nya terpincang-pincang. 

Lily tersenyum, mencoba terlihat tenang dan tidak 
seperti menanti kepergian para prajurit itu. “Kalau su- 
dah selesai, Sersan, aku harus menyiapkan sarapan untuk 
putraku.” 

"Terima kasih atas waktunya, Miss Goodfellow,” ja- 
wab si sersan. "Dan kalau melihat pria berbadan besar 
mengendap-endap di taman, Anda harus segera meng- 
hubungi pihak berwajib.” 

"Oh, sudah pasti aku akan melakukannya,” sahut Lily 
dengan menyelipkan getar ngeri dalam suaranya. "Tapi 
bisakah Anda memberitahuku kenapa pria itu menjadi 
buronan?” 

”Yah, pembunuhan, Ma'am,” jawab Sersan Green 
dengan wajah muram yang tampak menikmati ketegang- 
an. ” Viscount Kilbourne melarikan diri sembilan bulan 
lalu dari Bedlam, tempat dia dikurung karena bertindak 
buas dan tidak waras dengan membunuh tiga temannya 
tanpa alasan.” 

Lily membelalak menatap si sersan, keterkejutan 
membuatnya terdiam. Kelihatannya ia bahkan tidak bisa 
membuat otaknya bekerja. 

Sersan Green tampak puas dengan reaksi Lily. ”Ber- 


hati-hatilah, Miss Goodfellow, Anda dan putra serta 
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pelayan wanita Anda. Kilbourne tak lebih daripada bi- 
natang buas. Dia bisa langsung membunuh Anda begitu 
melihat Anda.” 

Setelah mengucapkan itu si sersan membungkuk 
hormat dan berderap meninggalkan teater bersama anak 
buahnya. 

Dalam keheningan yang mendadak terjadi Lily ber- 
balik sambil membisu lalu membelalak menatap Maude. 
"Oh Tuhan.” 


"Tapi sekarang baru jam sembilan pagi,” gumam pelacur 
pirang berwajah mengantuk ketika Asa Makepeace 
mengantar gadis itu keluar kamarnya. Pita biru menjun- 
tai menyedihkan dari rambut gadis itu yang setengah 
tertata. "Kupikir kita bisa setidaknya sedikit bersenang- 
senang pagi ini sebelum aku harus pergi.” 

"Dan kita akan melakukannya, Sayang—lain kali,” 
sahut Makepeace, kemudian menunduk untuk membi- 
sikkan yang tak diragukan lagi adalah perkataan nakal 
di telinga gadis itu. 

Apollo memastikan diri untuk berbalik, memandangi 
sekotak permen marsepen yang dengan sembarangan 
dibiarkan terbuka di atas tumpukan kertas. Permen- 
permen itu berbentuk seperti jeruk dan lemon. Apollo 
bukan hanya ingin mencegah diri mendengar apa pun 
yang dibisikkan Makepeace ke telinga kekasihnya, na- 
mun juga mencegah gadis itu melihat wajah Apollo. 

Butuh berjam-jam bagi Apollo untuk sampai ke pin- 
tu kamar Makepeace. Mula-mula ia harus meloloskan 
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diri dari para prajurit kemudian memastikan diri tidak 
diikuti. Setelah itu ia menghabiskan beberapa waktu di 
luar bangunan Makepeace, mengawasi dan menunggu 
apakah para prajurit mendatangi tempat itu. Mereka 
tidak muncul, yang hanya berarti entah mereka belum 
sampai atau mereka tidak mengetahui hubungan Apollo 
dengan Makepeace. 

Yang mana pun itu, Apollo tidak bisa tinggal lama di 
sini. 

Pintu menutup di belakang si gadis dan Makepeace 
berbalik pada Apollo, tak biasanya dia tampak serius. 
”Sial, kapan kau mendapatkan lagi suaramu?” 

"Baru beberapa hari lalu,” sahut Apollo tidak sabar. 

"Tidak pernah ada yang memberitahuku apa pun,” 
gerutu Makepeace sembari berjalan menuju perapian. 

"Bukan suaraku... yang membuatku datang kemari.” 

"Kalau begitu apa?” 

"Setidaknya ada selusin... prajurit di taman.” Apollo 
mondar-mandir sebisanya di ruangan penuh barang itu. 
”Mereka tahu siapa aku... dan mereka tahu di mana aku 
tidur.” 

"Seseorang mengkhianatimu.” Makepeace menyala- 
kan api dan mengisi ketel dengan air sebelum menggan- 
tungkannya di kaitan di atas nyala api. ” Well, kau bisa 
tinggal di sini sampai—” 

"Itulah masalahnya... aku tidak bisa.” Sekilas Apollo 
memperhatikan bahwa ayam betina mekanis telah me- 
nambah koleksi Makepeace. Ada kunci putar di bagian 
samping untuk mengoperasikan benda itu. Tak diragu- 


kan lagi benda itu akan mengeluarkan telur atau bahkan 
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anak ayam kalau kuncinya diputar. Hanya Tuhan yang 
tahu dari mana Makepeace mendapatkannya. ” Kalau 
mereka tahu... banyak tentang aku, hanya masalah wak- 
tu... sebelum mereka mengetahui... pertemananku de- 
nganmu dan datang kemari. Aku harus meninggalkan 
London.” 

Dan meninggalkan Lily. Apollo menatap hampa mata 
kaca ayam mekanis itu. Apakah ia bisa bertemu Lily 
lagi? Bertemu mata hijau lumut wanita itu yang penuh 
rasa ingin tahu, bibir merah mudanya yang menggiur- 
kan? Sial, apakah Lily masih ingin bertemu Apollo keti- 
ka wanita itu mengetahui alasan para prajurit itu mem- 
burunya? Apollo menyugar dengan putus asa dan 
frustrasi. 

"Tapi tamannya.” Makepeace mengempaskan diri di 
kursi, tanpa memedulikan buku-buku yang meluncur 
jatuh ke lantai sebagai akibatnya. "Brengsek, 'Pollo, ti- 
dak ada yang bisa merancang taman itu seperti dirimu. 
Kau yang punya bayangan. Taman itu hanya akan men- 
jadi garis pagar hidup dalam pola geometris membosan- 
kan tanpamu.” 

Apollo mengernyit. "Aku bisa membuatkanmu catat- 
an untuk... kauberikan pada siapa pun yang kau... pe- 
Ia ikut 


» 


kerjakan untuk mengambil alih pekerjaan. 
mengempaskan badan—di atas satu-satunya permukaan 
lain yang tersedia, yaitu tempat tidur. Taman hiburan 
sudah menjadi sumber kesenangan Apollo. Tempat yang 
diperindah dengan rancangannya sendiri setelah empat 
tahun berdiam di Bedlam. Ini juga harus ia tinggalkan. 
Kemudian kesadaran lain melintas di benaknya. "Aku 
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meninggalkan buku catatanku. Aku hanya... sempat... 
mengambil sepatu... dan pisau.” 

“Sial!” 

Apollo mengedikkan bahu. "Toh aku mengingat... 
sebagian besarnya.” Ia mendesah, lalu melihat ke atas. Ia 
bisa membuat ulang rencananya, namun buku catatan 
itu berisi semua percakapan dan gagasan yang ia miliki 
sejak ia bebas. Ia menganggap kehilangan buku itu se- 
bagai kehilangan besar. 

Ia memejamkan mata dengan nyaris frustrasi saat 
pikiran lain melintas di benaknya. "Lily berada di ta- 
man. Apa menurutmu mereka akan... bersikap kasar 
padanya? Para prajurit itu?” 

”Lily, ya?” Makepeace menyeringai seperti pria bodoh 
sebagaimana dirinya. 

”Makepeace,” geram Apollo. 

”Tidak,” Makepeace mendesah. "Mereka tidak punya 
alasan untuk berpikir Miss Stump bahkan mengenal- 
mu—kan?” 

Apollo mengedikkan bahu dan merasa letih. ” Kakak 
Lily... datang ke sana kemarin. Dia bersikap... buruk 
pada Lily dan aku... melempar pria itu keluar.” 
”Melempar”,” ulang Makepeace hati-hati. 

"Tidak secara harfiah,” bentak Apollo, lalu setelah 
teringat bagaimana Edwin mendarat dengan bokong di 
atas tanah ia mengaku. ” Well, semacam itulah. Tapi aku 
tidak melukai pria itu... meski dia mengeluarkan... be- 
berapa ancaman terhadapku.” 

"Dan kelihatannya mewujudkan ancaman-ancaman 


itu,” sahut Makepeace datar. Dia melompat berdiri ke- 
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tika ketelnya mulai beruap. "Tidak ada orang lain yang 
tahu keberadaanmu di taman, kan?” 

Apollo menghitung dengan jemari. “Saudara perem- 
puanku... dan karena itu His Grace yang Brengsek... 
kau, Montgomery, dan James Trevillion.” 

Makepeace terdiam dengan ketel di tangan kemudian 
mengumpat dan harus meletakkan benda itu ketika 
pegangan ketel yang panas sepertinya membakar jema- 
rinya. "Siapa Trevillion?” 

Apollo menatap Makepeace. "Pria yang... menang- 
kapku pada pagi hari setelah... pembunuhan.” 

"Dan tidak terpikir olehmu untuk menyebut-nyebut 
pria itu sebelum ini?” mata Makepeace melebar marah. 
” Astaga, Bung, dia pengkhianatmu.” 

Apollo langsung menggeleng. “Bukan... Trevillion 
sadar dia melakukan... kesalahan dengan menangkapku. 
Dia berjanji untuk... mencari pembunuh yang sebenar- 
nya.” 

”Itu yang dia bilang.” Dengan kasar Makepeace me- 
masukkan daun teh dari kaleng ke dalam teko dengan 
asal-asalan. "Bagaimana kau bisa sebodoh itu?” 

"Aku tidak bodoh,” geram Apollo. 

"Dia hanya menenangkanmu sampai dia bisa mem- 
beritahu tentara kerajaan.” 

"Baru kemarin aku bertemu dengannya.” 

"Dan itu membuktikan teoriku!” Makepeace mengisi 
teko lalu membanting ketel ke atas papan besi di sisi 
tungku. Beberapa tetes air memercik dan sampai ke 
tungku, lalu mendesis dan menguap. "Dia mengkhia- 


natimu, Pollo.” 
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”Tidak—” 

Terdengar ketukan di pintu dan mereka berdua ter- 
diam. Apollo bertukar pandang dengan Makepeace, ke- 
mudian meraih pisau melengkung di ikat pinggangnya. 

Ia tidak akan kembali. 

Ia menyelinap ke belakang pintu sementara Make- 
peace membukanya. 

”Mr. Harte?” kata suara yang Apollo kenal, dan ia 
mengintip ke balik pintu. Trevillion berdiri di selasar 
luar, sendirian, menumpukan bobot tubuh ke tongkat- 
nya. 

”Masuk,” gerutu Apollo sambil melambaikan tangan 
menyilakan pria itu masuk. 

”Apa kau gila?” desis Makepeace ketika Trevillion 
berjalan pincang memasuki ruangan. ”Siapa dia?” 

”Trevillion, pria yang... kuceritakan padamu.” 

Makepeace tampak gusar. ”Pria ini mengkhianatimu!” 

”Tidak,” jawab Trevillion kaku dengan penuh harga 
diri. 

”Benarkah?” Makepeace memajukan wajah, senyum 
mengejek tersungging di bibirnya. “Kalau begitu coba 
katakan kenapa kau berada di sini, hanya beberapa jam 
setelah 'Pollo harus meninggalkan kehidupannya di 
Harte's Folly? Bagaimana kau bahkan tahu tempat ting- 
galku padahal aku belum pernah mendengar namamu 
sebelum pagi ini?” 

"Bukan salahku kau tidak mendapat informasi leng- 
kap,” jawab Trevillion mencemooh. 

Apollo nyaris menghantamkan kepala ke dinding. 
Tentu saja Trevillion lebih memilih membangkitkan 
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kemarahan ketimbang menjelaskan. Namun perkataan 
sang kapten selanjutnya membuktikan bahwa dugaan 
Apollo salah. 

"Sedangkan untuk pertanyaan pertamamu,” lanjut 
Trevillion, "aku di sini karena pria yang menjadi anak 
buahku empat tahun lalu, ketika aku menangkap Lord 
Kilbourne, menemuiku. Dia memberitahuku bahwa dia 
mendengar ada penyergapan di Harte's Folly pagi ini, 
tapi Lord Kilbourne berhasil meloloskan diri. Aku da- 
tang ke depan pintumu, berharap kau tahu keberadaan 
Lord Kilbourne, dan ternyata itulah kenyataannya,” 
ujarnya sembari melemparkan pandangan penuh arti ke 
arah Apollo. 

”Supaya kau bisa kembali menangkap Apollo!” seru 
Makepeace. 

"Kalau aku ingin Lord Kilbourne ditangkap, dia su- 
dah menderita di balik jeruji penjara saat ini,” jawab 
Trevillion dengan nada keras. 

Pintu kamar pondokan Makepeace terbuka dan Duke 
of Montgomery memasuki ruangan sesantai seperti ke- 
tika memasuki musikal sore. 

” Astaga, apa aku menyela sesuatu?” kata sang duke 
lambat-lambat. 

"Tidak, tapi kau masuk tanpa diundang ke kamar 
pondokanku,” bentak Makepeace. 

”Membosankan sekali kalau harus menunggu datang- 
nya undangan,” desah Montgomery. "Dan aku menda- 
pati, tidak ada undangan yang datang di saat kau paling 
membutuhkan. Lebih mudah begitu saja mengabaikan 


undangan resmi.” Sang duke melanjutkan dengan nada 
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bosan yang sama, "Ya ampun, Bung, adakah tempat 
untuk para tamumu duduk di dalam kandang babi ini?” 

”Tamu-tamu yang diundang bisa duduk di atas tem- 
pat tidur.” Makepeace menunjuk tempatnya. ”Tamu- 
tamu yang tidak diundang bisa—” 

”Apa yang kaulakukan... di sini, Your Grace?” Apollo 
buru-buru bertanya sebelum Makepeace bisa menyele- 
saikan kalimatnya—mungkin dengan bencana. 

Perlahan Montgomery berbalik menghadap Apollo. 
"Kau sudah mendapatkan kembali suaramu, Lord 
Kilbourne.” 

Dengan tidak sabar Apollo mengangguk. 

"Sungguh menarik,” kata Montgomery seolah Apollo 
binatang eksotik yang belum pernah dia lihat. 

"Kau belum menjawab... pertanyaanku.” 

Montgomery merentangkan tangan anggunnya lebar- 
lebar. ”Kudengar kau mendapat masalah, jadi tentu saja 
aku datang untuk membantu.” 

”Kau ingin... membantuku,” kata Apollo datar. 

"Bagaimanapun kau tukang kebun yang punya ren- 
cana besar untuk taman hiburanku,” Montgomery me- 
nelengkan kepala dengan ekspresi jail. 

"Taman hiburangu,” sela Makepeace. 

Montgomery melemparkan pandangan geli kepada 
Makepeace, tapi mengarahkan ucapannya kepada 
Apollo. "Kuakui, membantumu juga akan membantu 
diriku, tapi aku tidak melihat ada masalah dalam itu.” 

"Tidak, kau tidak akan melihatnya,” gerutu Apollo. 

"Bagaimana Anda tahu tentang kesulitan Lord 
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Kilbourne, Your Grace, kalau boleh aku bertanya?” 
tanya Trevillion tenang. 

”Oh,” gumam Montgomery, lalu membungkuk un- 
tuk mengamati ayam betina mekanis, "seseorang bisa 
mendengar hal-hal semacam ini.” 

"Biasanya hanya kalau orang itu membayar infor- 
man,” balas Trevillion dengan sangat datar. 

”Keberadaan informan memang membantu.” Montgo- 
mery menegakkan badan dan tersenyum manis. ”Seka- 
rang, kalau sudah selesai dengan basa-basi, kusarankan 
kita membicarakan cara membuktikan bahwa Lord 
Kilbourne tidak bersalah supaya dia bisa kembali bekerja 
di Harte's Folly. Aku benar-benar berkeras tamanku ha- 
rus mulai beroperasi musim semi yang akan datang, 
dan... hambatan kecil ini... mengancam semuanya mun- 
dur beberapa bulan.” Sang duke mendesah kesal. "Aku 
tidak bisa membiarkan itu terjadi.” 

”Tamangu,” gerutu Makepeace, tapi jelas dia tidak 
terlalu bersungguh-sungguh lagi mengucapkannya. Dia 
meraih teko yang beruap. “Baiklah. Trevillion duduk di 
sana” —Makepeace menunjuk kursi yang baru dia ting- 
galkan—” kau”—dia menunjuk sang duke—”bisa duduk 
di tempat tidur atau hanya berdiri. Nah, siapa yang mau 
teh?” 

Dan beberapa menit kemudian mereka semua men- 
dapatkan—meski dengan motif yang berbeda-beda—se- 
cangkir teh beruap dalam sesuatu yang pastinya adalah 
acara minum teh terganjil yang pernah Apollo hadiri. 

”Nah, kalau begitu.” Makepeace menyeruput teh dari 
cangkirnya dengan berisik hanya untuk, Apollo rasa, 
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mengesalkan sang duke. Dia memasukkan separuh isi 
mangkuk gula berpinggiran keemasan yang lumayan 
indah ke dalam tehnya dan rasanya pasti seperti memi- 
num treacle. "Ayo kita dengarkan. Apa rencana besar- 
mu?” 

Dengan hati-hati Montgomery mengirup aroma teh- 
nya dan meminum teh itu dalam sesapan yang amat 
sangat sedikit. Alisnya langsung terangkat dan dia buru- 
buru meletakkan cangkir tehnya di atas tumpukan 
buku. "Pastinya kita harus mencari dan mengungkap 
pembunuh yang sebenarnya.” 

”Pastinya,” balas Makepeace lambat-lambat. 

Sang duke mengabaikan komentar itu. "Kurasa dari 
kehadiran Kapten Trevillion aku bisa menyimpulkan 
bahwa kau sudah melakukan sedikit penyelidikan?” 

Apollo bertukar pandang dengan Trevillion sebelum 
mengangguk. 

"Ya, Your Grace, aku sudah melakukan peyelidikan 
tentang itu.” Si kapten berdeham. “Sepertinya paman 
Lord Kilbourne, William Greaves, berutang pada estat 
kakek Lord Kilbourne, sang earl.” 

Montgomery, yang sedang mengaduk tehnya, meng- 
angkat wajah mendengar itu. "Bagus! Kita punya kandi- 
dat kuat yang bisa menjadi pembunuh pengganti. Seka- 
rang tinggal mengarahkan perhatian pihak berwajib ke 
petunjuk yang ditempatkan-dengan-baik—” 

"Petunjuk tentang apa, tepatnya?” bentak Makepeace. 
”Kita tidak punya bukti nyata sedikit saja kalau paman 
'Pollo melakukan apa pun.” 

"Oh, aku mendapati bahwa bukti mudah diciptakan,” 
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sahut sang duke tak acuh sembari menjatuhkan marsepen 
berbentuk jeruk ke dalam tehnya. Dia memandangi teng- 
gelamnya marsepen itu dengan penuh minat. 

Terjadi keheningan singkat karena keterkejutan. 

Sang duke sepertinya menyadari ada sesuatu yang 
salah. Dia mengangkat wajah, mata birunya tampak 
besar dan polos. "Ada masalah?” 

Untungnya Trevillion-lah yang menjawab. "Aku kha- 
watir kita tidak bisa begitu saja menciptakan bukti, Your 
Grace,” kata sang mantan prajurit tenang tapi tegas. 
”Kita harus mencari bukti apa adanya.” 

”Betapa membosankan!” Sang duke benar-benar 
memberengut sebelum menampilkan ekspresi licik yang 
lumayan meresahkan. "Butuh waktu yang lebih sedikit 
dengan memakai caraku, kalau kalian pikirkan.” 

”Oh, demi Tuhan!” Makepeace meledak dan sesaat 
Apollo takut ia harus secara fisik menahan pria itu. 
"Kau bicara tentang memalsukan bukti untuk menggan- 
tung seseorang.” 

"Jangan munafik, Mr. Harte,” bentak sang duke. 
"Kau sama yakinnya dengan aku bahwa pria itu bersa- 
lah. Kau hanya ingin menghibur hati nuranimu dengan 
mencari bukti. Hasil akhirnya tetap sama, aku pastikan 
padamu: seorang pria ditangkap dan Lord Kilbourne 
selamat dari Bedlam.” 

” Walau begitu,” kata Trevillion. Dia tidak meninggi- 
kan nada bicara, namun kata-katanya diucapkan dengan 
penuh wibawa, sehingga dua pria yang lain berpaling 
menatapnya. "Kami akan melakukannya dengan cara 


kami. Your Grace.” 
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Sesaat si prajurit dan sang bangsawan saling meman- 
dang. 

Kemudian tiba-tiba sang duke meletakkan cangkir 
tehnya, membuat isinya tumpah ke tumpukan kertas. 
”Oh, baiklah,” ujarnya merajuk, ditingkahi erangan 
Makepeace. Kelihatannya tumpukan kertas itu adalah 
surat kabar yang hendak dia baca. "Kurasa tidak ada 
jalan lain. Kita harus pergi ke rumah pedesaan William 
Greaves di luar Bath dan berburu seperti istri petani 
yang mencari telur ayam.” 

Mereka semua memandangi sang duke. 

” Apa?” 

Trevillion berdeham, tapi Makepeace, mungkin kare- 
na surat kabarnya yang basah, mendahului Trevillion. 
"Bagaimana menurutmu cara kita memasuki rumah 
pedesaan Greaves? Pastinya dia akan menyadari kehadir- 
an empat pria yang mengacak-acak rumahnya.” 

”Aku meragukan itu, karena dia akan mengadakan 
pesta di desa sekitar dua minggu lagi dengan pertunjukan 
drama khusus sebagai puncak acara,” gumam Montgo- 
mery. “Sudah pasti aku diundang. Aku bisa datang bersa- 
ma teman baikku, Mr. Smith” —dia melemparkan tatapan 
penuh arti pada Apollo—”dan sampailah kau di sana.” 

”Kita tidak akan berada di sana, karena hal pertama 
yang akan Greaves lakukan adalah membuat 'Pollo di- 
tangkap,” Makepeace keberatan. 

”Sebenarnya aku belum pernah bertemu... pria itu” 
sela Apollo sambil merenung. 

Makepeace berbalik menghadap Apollo, tampak se- 
perti dikhianati. ”Apa, sama sekali tidak pernah?” 
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Apollo mengedikkan bahu. "Mungkin... waktu masih 
bayi? Aku jelas tidak... punya kenangan tentang dia atau 
anggota keluarganya yang lain. Dia mungkin tidak per- 
nah... melihatku.” Ia mengalihkan pandangan kepada 
Trevillion yang dengan tenang menyesap tehnya. ” Bisa- 
kah Lady Phoebe mencari... jalan untuk mendapatkan 
undangan... ke pesta rumah itu?” 

”Tidak,” si kapten menjawab yakin. ” Kakaknya tidak 
ingin Lady Phoebe menghadiri acara sosial kecuali yang 
diadakan anggota keluarga mereka. Hanya ada beberapa 
pengecualian. Akan tetapi”—dia tampak menimbang- 
nimbang—”aku yakin Wakefield punya rumah di Bath. 
Tidak akan terlalu sulit untuk memberi saran pada Lady 
Phoebe agar mencari air yang berkhasiat di Bath. Dan, 
karena dia sangat menyukai teater, dia mungkin bisa 
menghadiri pertunjukan drama pribadi untuk semalam. 
Aku akan mengurus masalah itu.” 

Montgomery bertepuk tangan. ” Kalau begitu sudah 
diputuskan. Menurutku, hanya ada satu hal yang harus 
dilakukan dalam dua minggu ini.” 

"Dan apakah itu?” kata Makepeace jengkel. 

Sang duke mengarahkan pandangan mata biru cemer- 
langnya kepada Apollo, membuat Apollo sangat gugup. 
"Tentu saja mendandani Lord Kilbourne sebagai bang- 


sawan seperti yang seharusnya.” 
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Dua Belas 
Gun 


Berhari-hari Ariadne menyusuri lorong labirin yang 
berliku-liku. Ia memakan keju dan roti yang 
disembunyikan ibunya di lipatan jubahnya dan 
meminum embun yang mengumpul di lekuk 
bebatuan pada malam hari. Sesekali ia mendengar 
raungan binatang atau sesuatu yang terdengar seperti 
teriakan pria, namun seringnya ia tidak mendengar 
apa pun kecuali gesekan selopnya di tanah keras 
labirin. Kemudian, pada hari ketiga, ia menemukan 


kerangka pertama... 


—dari The Minotaur 


DUA minggu kemudian Lily menatap batu kelabu yang 
menjadi fasad rumah desa William Greaves dan berpikir 


seharusnya ia senang. 


Ini kesempatan pertama dalam berbulan-bulan bagi 
Lily untuk bisa tampil—dan ia akan bermain dalam 
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salah satu naskah drama karangannya. Dengan usaha 
keras yang nyaris membunuh dirinya, ia menyelesaikan 
A Wastrel Reform d tepat waktu dan mengirim naskah 
itu melalui pengangkut barang kepada Edwin, terlepas 
dari keraguan dalam hatinya. Bagaimanapun, Edwin 
sudah mendapat pembeli, dan mereka berdua lumayan 
membutuhkan uang itu. 

Lily tidak terlalu terkejut ketika Duke of Montgomery 
memperkenalkannya kepada para pemain drama yang lain 
dan mendapati ia akan bermain dalam naskah drama yang 
baru selesai ditulisnya. William Greaves adalah teman 
sang duke yang membeli A Wastrel Reform'd, dan Lily 
mendapat peran tokoh utama wanita sebagai Cecily Was- 
trel. Peran menarik dengan celana ketat selutut—dan se- 
harusnya Lily sudah bisa menebak. 

Semua berubah menjadi lebih baik. Biasanya Lily 
akan senang dan tidak sabar menanti baik pesta maupun 
kerjanya. 

Alih-alih Lily merasakan kesedihan yang tidak mau 
hilang. Caliban— Lord Kilbourne—kelihatannya berhasil 
meloloskan diri dari sergapan para prajurit, tapi Lily 
sama sekali tidak tahu keberadaan pria itu. Indio meng- 
habiskan minggu yang dipakai Lily untuk menulis gila- 
gilaan dengan berkeliaran di taman dengan wajah mu- 
rung, meratapi kepergian Caliban dan membuat Lily 
setengah gila. Bahkan Maude, yang seharusnya senang 
karena semua peringatan buruknya tentang Caliban 
terbukti benar, tidak berkomentar tentang itu. Sore hari 
setelah para prajurit akhirnya meninggalkan taman, Lily 
diam-diam memasuki ruang musik dan menemukan 
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sarang sederhana Caliban. Pria itu meninggalkan bebe- 
rapa potong pakaian, sisa potongan roti, dan buku ca- 
tatannya. Yang terakhir Lily kantongi sebagai kenang- 
kenangan menyedihkan—atas apa, ia tidak yakin. 

Jadi Lily memasuki selasar utama Greaves House 
dengan keriangan palsu. Greaves House rumah tua besar 
dengan ruangan-ruangan yang sempit dan gelap. Ia 
mengedarkan pandangan ke sekeliling, mulai berpikir di 
mana ia bisa mementaskan dramanya. 

”Ah, para pemain drama kita,” kata Mr. William 
Greaves berlagak penting. Dia pria berusia enam puluh- 
an yang mungkin tampan saat muda dulu. Tetapi seka- 
rang ada kesan suram pada dirinya, dengan rahang ke- 
riput yang menggelambir dan sembap di sekitar mata 
yang menunjukkan terlalu banyak minuman keras atau 
makanan enak. ”Kutebak Anda pasti Miss Goodfellow?” 

Lily menekuk lutut memberi hormat. "Pengamatan 
Anda sangat tajam, Sir.” Lily melambaikan tangan me- 
nunjuk para pemain lain di belakangnya. “Izinkan aku 
memperkenalkan Mr. Stanford Hume.” Seorang aktor 
dengan wajah kemerahan membungkuk hormat dengan 
kaku. Stanford yang malang menderita sakit pinggang. 
”Miss Moll Bennet.” Moll menekuk lutut dalam-dalam, 
menarik mata Mr. Greaves ke dada menggiurkan wani- 
ta itu. "Dan Mr. John Hamstead?” John menyeringai 
dan membungkuk penuh gaya. Dia pria tinggi dan ku- 
rus yang tidak memedulikan jenis kelamin kekasihnya. 

Mereka berempat adalah pemain utama, meski tentu 
saja ada pemain-pemain lain yang akan mengisi peran 


lain dalam drama. 
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"Selamat datang, selamat datang di Greaves House,” 
Mr. Greaves menyambut dengan gaya berlebihan, kemu- 
dian sedikit merusak efeknya dengan bersikap praktis. 
”Aku yakin kepala pelayanku sudah menyiapkan kamar 
untuk kalian. Kuharap kalian bisa bergabung bersama 
kami pada makan malam. Makan malamnya akan me- 
nyenangkan, kurasa. Ah, ini dia putraku dan istrinya 
tiba. Izinkan aku minta diri.” 

Lalu mereka diserahkan kepada kepala pelayan. 

Yang, tentu saja, tampak sedikit angkuh. ”Lake.” Si 
kepala pelayan menjentikkan jemari dan salah satu pe- 
layan pria melangkah maju. "Tolong antar orang-orang 
ini ke kamar mereka.” 

"Terima kasih, Sayang,” kata John genit pada si ke- 
pala pelayan. 

Lalu mereka mengikuti Lake si pelayan pria. 

” Well, setidaknya mereka menyilakan kita masuk ke 
rumah,” kata Moll bijaksana ketika mereka menaiki 
tangga. "Percayakah kalian bahwa di rumah tempatku 
bermain drama sebelum ini mereka ingin kami tidur 
beramai-ramai di istal seperti Gipsi? Tidak bisa, aku 
bilang. Aku meminta kamar di dalam rumah yang seti- 
daknya sebaik kamar pelayan wanita lantai bawah atau 
aku kembali ke London untuk pertunjukan berikutnya. 
Mereka menggerutu, tapi akhirnya aku mendapatkan 
keinginanku. Waktu itu yang dimainkan Richard II di 
Cambridgeshire, apa kau ingat, Stanford?” 

”Ya, aku ingat,” sahut Stanford dengan suara berat- 
nya. "Pementasan paling membuat tertekan yang pernah 
kuikuti.” 
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"Entah apa yang ada dalam pikiran mereka,” kata 
Moll setuju. "Drama sejarah di pesta rumah. Bisakah 
kaubayangkan?” 

Si pelayan pria tampak mengagumi mereka, tidak 
seperti si kepala pelayan. Dia mengantar mereka ke dua 
kamar tidur. Setelah mendengar cerita Moll tentang 
ditempatkan di istal, Lily sedikit takut menunggu apa 
yang akan mereka dapat. Namun selain berada di ujung 
selasar, kamar mereka sepertinya cukup nyaman. 

”Setidaknya lebih baik ketimbang di istal,” ujar Moll 
riang sembari melihat ke dalam lemari pakaian. ” Kelihat- 
annya kita akan berbagi tempat tidur”—dia mengangguk 
ke arah tempat tidur berkanopi—”tapi aku tidak men- 
dengkur, jadi seharusnya tidak ada masalah. Sebaiknya 
kita merapikan diri dan turun ke lantai bawah. Aku punya 
perasaan kitalah yang menjadi hiburan untuk malam ini.” 

Itulah yang sering terjadi, kenang Lily sementara 
mereka bergiliran memakai tempat cuci muka dan 
mengganti pakaian bepergian mereka yang berdebu. 
Para pemain drama yang bermain dalam drama pribadi 
juga dianggap sebagai tamu profesional oleh tuan rumah 
mereka—jadi harus memeriahkan acara. 

Mereka siap untuk tampil dalam waktu kurang dari 
satu jam. Moll memakai gaun cokelat gelap dan ungu 
muda, sementara Lily memakai salah satu gaun kesa- 
yangannya, gaun merah manyala dengan garis leher 
rendah berbentuk persegi dan kerutan putih di bagian 
atas dan lengan gaun. 


"Sudah siap?” goda Moll dan mereka melangkah ke 
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selasar untuk mendapati John dan Stanford sudah me- 
nunggu. 

“Ladies!” John membungkuk hormat dalam-dalam 
pada mereka. 

"Dasar brengsek,” gerutu Stanford sambil menawar- 
kan lengan pada Moll. 

Itu membuat Lily harus menerima lengan John keti- 
ka mereka menuruni tangga. Lily sudah pernah bekerja 
bersama Moll dan John dan mendapati bahwa Stanford 
diam-diam cerdas dan lucu di balik perannya sebagai 
aktor yang lebih tua. Dalam keadaan biasa Lily akan 
sangat menikmati keadaan ini: sebuah rumah desa, pes- 
ta, teman bekerja yang menyenangkan, dan kemungkin- 
an seminggu berlimpah makanan lezat. 

Akan tetapi, malam ini ia hanya memandang, pesta 
itu sebagai sesuatu yang harus dilewati. 

Ada ruang duduk besar di lantai bawah dan Lily meli- 
hat ke sekeliling, dalam hati mengukur ruangan untuk 
tempat pertunjukan drama mereka. Pencahayaannya ku- 
rang bagus—ruangan itu berada di tengah bangunan de- 
ngan hanya dua jendela di sisi terjauh—tapi toh pertun- 
jukan dramanya diadakan pada malam hari dan dengan 
beberapa puluh lilin, ruangan ini mungkin bisa dipakai. 

Tatapan Lily dan Stanford bertemu dan ketika pria 
itu mengedipkan mata, Lily tahu Stanford berpikiran 
sama. 

Lalu tuan rumah mereka memasuki ruangan diikuti 
tamu-tamu pesta yang lain. 

Yang terdepan adalah Mr. dan Mrs. George Greaves, 


putra tuan rumah mereka bersama istrinya, namun ka- 
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rena tuan rumah mereka duda, Lily menduga menantu 
pria itu yang membantu merencanakan pesta. Dia wa- 
nita berwajah biasa berusia tiga puluhan, pendiam, na- 
mun dengan kecerdasan yang tampak di matanya ketika 
mereka diperkenalkan pada wanita itu. Suaminya seba- 
liknya, punya suara yang enak didengar yang akan sa- 
ngat menguntungkan pria itu seandainya dia memutus- 
kan untuk naik ke panggung. George Greaves pria besar 
dan gempal, tidak seperti ayahnya yang penampilannya 
tidak lagi menarik karena usia. 

Di belakang mereka ada pasangan lain yang tampak 
lebih muda. Mr. dan Mrs. Phillip Warner belum lama 
menikah dan tampak jelas saling mencintai. Mereka 
pasangan yang memukau, karena mereka berdua punya 
rambut indah sekuning-mentega, dan Lily tidak bisa 
tidak berpikir bahwa pasangan itu ditakdirkan untuk 
memiliki anak-anak yang rupawan. 

Miss Hippolyta Royle ditemani ayahnya, Sir George 
Royle, yang menumpuk kekayaan di India dan diberi 
gelar atas usahanya. Miss Royle gadis cantik berambut 
gelap yang tampak jelas sangat menyayangi ayahnya 
yang sudah tua. 

Di samping Miss Royle, ada dua wanita lajang lain di 
acara itu: Mrs. Jellet, janda kelas atas dengan mata ber- 
kilat-kilat penuh gosip, dan Lady Herrick, janda kaya— 
yang lumayan cantik—dari seorang baronet. 

Lily baru saja berpikir bahwa jumlah wanita di pesta 
rumah itu lebih banyak daripada jumlah pria ketika 
tuan rumah mereka berseru, "Ah, Your Grace, Anda 


sudah datang!” 
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Lily menoleh dan melihat Duke of Montgomery, 
Malcolm Macleish... 

Dan Caliban. 

Hanya saja pria itu bukan Caliban. Tidak lagi. Dia 
Viscount Kilbourne, dengan rambut diikat kencang ke 
belakang, memakai setelan biru-kehitaman yang dipe- 
nuhi sulaman emas dan merah lembayung serta rompi 


krem, terlihat sangat bangsawan. 


Lily memakai gaun merah manyala yang memamerkan 
lekuk bagian atas payudara indahnya, putih dan meng- 
undang. 

Apollo merasa seperti terkena pukulan tepat di antara 
kedua matanya. 

”Kau tidak bilang Miss Goodfellow akan ada di sini,” 
desis Apollo di telinga Montgomery. 

”Tidak?” jawab sang duke. "Kenapa? Apa informasi 
itu penting bagimu?” 

Oh, pria itu tahu pasti informasi Lily akan mengha- 
diri pesta rumah yang sama ini adalah “penting.” Dalam 
minggu-minggu yang dibutuhkan Apollo untuk mem- 
persiapkan diri menghadiri pesta rumah, ia terpaksa 
menghabiskan beberapa waktu bersama sang duke. Pria 
itu secara menakutkan begitu cerdas, dengan suasana 
hati yang berubah-ubah, juga egois sampai di batas sakit 
jiwa, dan punya selera humor menyimpang yang melihat 
penderitaan orang lain sebagai sesuatu yang lucu. Lebih 


seperti bocah kecil yang suka mengadu kumbang dan 
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ulat. Hanya saja sang duke jauh lebih berkuasa daripada 
bocah kecil. 

Jadi sulit ditebak apakah sang duke tidak memberita- 
hu Apollo tentang Lily karena pria itu sedang menghi- 
bur diri sendiri—atau karena alasan lain yang lebih keji. 

Bukan berarti Apollo peduli. 

Sudah lebih dari dua minggu sejak ia terakhir berte- 
mu Lily—dua minggu yang Apollo lalui dengan naik ke 
tempat tidur setiap malam bertanya-tanya tentang kea- 
daan Lily dan apa yang wanita itu kerjakan, dan terba- 
ngun dengan bayangan wajah Lily di benaknya. 

Mata hijau lumut Lily sedikit melebar ketika dia 
menoleh dan melihat Apollo, namun dia segera mengen- 
dalikan diri dengan memasang wajah cerah yang ramah 
yang mulai Apollo benci. 

Paman Apollo, William Greaves, mengenalkan mere- 
ka, namun mata Apollo hanya tertuju kepada Lily. 

Lily menekuk lutut memberi hormat pada Apollo, 
lalu menggumamkan, "Mr. Smith,” dengan serak ketika 
melakukannya, karena mereka memutuskan untuk me- 
makai nama samaran konyol itu selama pesta rumah. 

Apollo tidak bisa menahan diri. Sudah terlalu lama 
dan ia tidak tahu lagi bagaimana perasaan Lily terhadap- 
nya. Apakah Lily membencinya atau bahkan—semoga 
saja tidak—percaya bahwa ia pembunuh. 

Apollo meraih jemari Lily dan membungkuk hormat 
seperti yang ia pelajari ketika masih bocah dan kembali 
ia pelajari minggu-minggu belakangan. ”Miss 
Goodfellow.” 


Seorang pria seharusnya mencium udara di atas ta- 
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ngan seorang lady, namun Apollo menyapukan bibir ke 
buku jari Lily dengan lembut, tapi penuh tekad. Apollo 
tidak akan membiarkan Lily melupakan yang mereka 
miliki di antara mereka. 

Saat menegakkan badan Apollo melihat kilatan rasa 
kesal yang melintas di wajah Lily dan ia senang. Lebih 
baik ia menimbulkan kekesalan atau kebencian kuat 
daripada ketidakpedulian. Kemudian mereka bergerak 
menjauh sementara tamu-tamu lain diperkenalkan. 

"Bukankah itu menarik?” kicau Montgomery ketika 
dia menerima segelas anggur dari pelayan pria. 

"Tidak lama lagi seseorang akan membunuhmu keti- 
ka kau tidur,” balas Apollo sembari menolak minuman 
dari pelayan pria yang sama. Ia ingin menjaga pikiran- 
nya tetap jernih untuk malam ini. 

"Oh, tapi hanya kalau mereka bisa melewati perang- 
kap-manusia milikku,” kata sang duke tak acuh. 

Montgomery mungkin bercanda, tapi bisa saja dia 
tidur dengan perangkap yang berserakan di kamar tidur- 
nya. Pria itu seperti raja dari Timur. 

"Kenapa kau mengajakku?” tanya Malcolm MacLeish, 
begitu tiba-tiba dan dengan nada jengkel. 

Wajah pria Skotlandia itu memerah dan ekspresinya 
yang ramah berubah merajuk. Untuk pertama kalinya 
Apollo menyadari dirinya mungkin bukan satu-satunya 
serangga yang Montgomery mainkan malam ini. 

"Oh, kurasa untuk mengingatkanmu pada semua 
kewajibanmu,” sahut Montgomery sembarangan. ” Dan 
untuk bersenang-senang, tentu saja.” 


Pertanyaannya adalah “kesenangan” siapa yang di- 
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maksud Montgomery? Apollo punya perasaan meresah- 
kan bahwa maksudnya adalah kesenangan sang duke 
sendiri. 

Ia mengalihkan pandangan dari sponsornya ke William 
Greaves, orang yang menjadi alasan dirinya berada di sini. 
Pamannya itu pria berwajah biasa, sedikit angkuh, sedikit 
lemah dalam hal ucapan, namun mampukah pria itu me- 
merintahkan pembunuhan tanpa belas kasihan atas tiga 
pria hanya untuk memerangkap keponakannya? Kelihat- 
annya tidak mungkin, tapi kalau bukan dia, lantas siapa? 

Apollo tidak bisa melihat kemiripan keluarga dalam 
diri pamannya, tetapi sepupunya, George, menjadi pen- 
cerahan. Seperti Apollo, George berbadan besar, lebih 
dari 180 sentimeter, dengan pundak lebar dan rambut 
cokelat. Wajahnya lebih tampan daripada Apollo, na- 
mun ada cukup kesamaan yang membuat melihat pria 
itu seperti melihat pantulan dirinya di cermin dari sudut 
mata. Awalnya ini membuat Apollo bingung, perasaan 
mirip ini, sampai ia menyadari penyebabnya: mereka 
bergerak dengan sikap tubuh serupa, ia dan sepupunya. 

Apollo mengernyit, berpikir, tapi kemudian diusik 
oleh Montgomery. ” Cobalah untuk tidak terlalu tampak 
seperti tokoh utama pria yang tragis dalam melodrama, 
kumohon. Kita sedang menghadiri pesta.” Dan setelah 
mengucapkan itu Montgomery melenggang mengham- 
piri Lady Herrick, yang bukan hanya cantik tapi kelihat- 
annya juga kaya. 

Benar-benar tipe kesukaan Montgomery, batin Apollo 
masam. Wanita malang. 


”Montgomery mengoleksi orang-orang, kau tahu,” 
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kata si arsitek. “Seperti laba-laba mengoleksi lalat. Me- 
merangkap, mengikat dalam jaring sutra, dan menyim- 
pan sampai dia memerlukan mereka.” MacLeish berpa- 
ling pada Apollo, mata birunya tampak terlalu sinis bagi 
seseorang yang begitu muda. ”Apa dia juga mengoleksi- 
mu?” 

”Tidak.” Apollo kembali memandangi Lily ketika 
kepala wanita itu tersentak ke belakang saat dia mener- 
tawai sesuatu yang Mr. Phillip Warner katakan. Leher 
Lily jenjang dan putih dan Apollo punya keinginan 
yang lumayan mendesak untuk menjilat leher itu sampai 
Lily berhenti tertawa atas lelucon pria lain. ”Montgo- 
mery mungkin berpikir dia memilikiku, tapi dia akan 
mendapati bahwa dirinya salah besar.” 

”Aku juga pernah berpikir begitu, tapi ternyata aku 
salah,” gumam MacLeish sembari mengikuti arah pan- 
dangan Apollo. 

Apollo melayangkan sekilas pandangan kepada pria 
satunya kemudian berjalan menjauh tanpa berkomentar. 
Apa pun yang terjadi di antara Montgomery dan arsi- 
teknya, Apollo tidak punya waktu untuk memikirkan- 
nya. 


Mata Apollo hanya tertuju pada Lily. 


Caliban— bukan, Lord Kilbourne—menghampirinya dan 
Lily tidak yakin harus berbuat apa. Ia sangat menyadari 
keberadaan pria itu sepanjang waktu, karena mata Lord 
Kilbourne seolah membakar punggungnya tak peduli ke 
mana pun ia bergerak di dalam ruangan. Sungguh tidak 
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adil: pria itulah yang menghilang tanpa jejak dan penje- 
lasan atau pesan untuk Lily apakah dia baik-baik saja 
atau tidak. Dan dari semua kemungkinan yang ada Lord 
Kilbourne justru muncul di pesta rumah, dengan masih 
memakai nama menggelikan itu, Mr. Smith. Apakah 
pria itu bahkan sudah menentukan nama baptis yang 
pantas untuk digandengkan dengan Smith? Sebuah pi- 
kiran melintas di benak Lily dengan menyedihkan. Ya 
Tuhan, ia bahkan tidak tahu nama baptis pria itu yang 
sebenarnya! Ia membiarkan Lord Kilbourne mencium- 
nya tetapi tidak tahu sedikit pun tentang pria itu. Kesa- 
daran itu membuat Lily merasa getir dan sedikit bodoh. 

"Siapa namamu yang sebenarnya?” tuntut Lily ketika 
Lord Kilbourne berada di sampingnya, dan kalau ia 
harus mengerjap mengusir air mata dari matanya, Lily 
berkata pada diri sendiri bahwa itu air mata kemarahan. 

Lord Kilbourne melihat ke sekeliling, mungkin me- 
mastikan tidak ada yang bisa mendengar perkataannya. 
Untungnya, Mr. Phillip Warner sudah menjauh untuk 
merayu istrinya sendiri dan tidak ada orang lain dalam 
jarak pendengaran. 

Lord Kilbourne menjawab dengan sangat pelan, 
"Apollo Greaves, Viscount Kilbourne.” 

Apollo? Apollo? Lily nyaris membelalak. 

Well, pria itu jelas tidak bisa menggandengkan Apollo 
dengan Smith—sungguh nama yang tidak bijaksana. 
Nyaris seburuk Caliban kalau dipikir-pikir. Ibu mana 
yang menatap bayi lelakinya dan berpikir, dewa mata- 
hari? Tidak ada yang bisa hidup dengan membawa 
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beban nama itu. Terutama karena pria itu punya sau- 
dara kembar... 

Otak Lily berhenti berputar dan ia menyadari dalam 
waktu yang sama siapa saudara kembar Apollo-sang- 
dewa dan siapa saudara kembar Apollo-sang-pria. 

"Saudara kembarmu adalah Artemis Batten, Duchess 
of Wakefield,” desis Lily. 

”Sst,” sahut Apollo. 

"Saudara kembarmu seorang duchess.” 

”Lalu?” Apollo memberi Lily tatapan ganjil, seolah 
semua orang punya saudara kembar seorang duchess. 

”Berarti sang duke adalah saudara iparmu.” 

"Dia lebih seperti pria brengsek, kalau itu membuat 
perbedaan.” 

” Tidak,” sahut Lily tegas. "Tidak sedikit pun. Kenapa 
kau bahkan mau bicara denganku? Aku sederajat dengan 
pelayan.” 

"Kau bukan pelayan dan kau tahu itu,” balas Apollo 
tidak sabar. "Aku butuh bicara denganmu. Untuk men- 
jelaskan—” 

"Aku dibayar untuk berada di sini,” tukas Lily de- 
ngan keangkuhan sebesar yang ia miliki dalam situasi 
semacam ini. ”Dan kau terlahir untuk semua ini” —Lily 
melambaikan tangan ke sekeliling ruangan, yang meski 
berpencahayaan buruk masih memiliki langit-langit ke- 
emasan—” dan lebih banyak lagi. Tidak ada kesamaan— 
sama sekali tidak ada kesamaan di antara kau dan aku. 
Aku tidak tahu kenapa kau ada di sini, tapi aku akan 
berterima kasih kalau kau menjaga jarak dariku.” 


Lily memasang senyum di wajah dan menjauhi 
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Apollo seanggun yang ia bisa. Tak ada gunanya me- 
mancing perhatian orang lain hanya karena Lily patah 
hati. Ini menggelikan, sungguh. Ketika Apollo adalah 
pria pekerja tanpa uang yang kumal dan bisu, dia berada 
dalam jangkauan Lily. Sekarang setelah pria itu mem- 
bersihkan diri dan tampil memesona dalam pakaian 
mahalnya—rompinya saja pasti berharga lebih daripada 
uang yang bisa Lily dapatkan dalam setengah tahun— 
Apollo berada di atas Lily sejauh matahari. 

Seperti Apollo. Mungkin namanya memang sesuai 
untuk pria itu. 

Kalau Lord Kilbourne adalah Dewa Apollo, Lily ha- 
nyalah gadis penggembala atau semacamnya. Seseorang 
yang berkedudukan rendah dan membumi, bukan peng- 
huni langit. Dalam mitologi bisa saja gadis-gadis peng- 
gembala domba menjalin hubungan dengan para dewa, 
namun itu selalu berakhir buruk bagi si manusia yang 
malang. 

Dan Lily punya alasan kuat untuk mengetahui bahwa 
hal seperti itu juga yang akan terjadi di dunia ini. 

Saat itulah kepala pelayan memasuki ruangan dan 
mengumumkan sudah waktunya makan malam dan 
mereka berjalan memasuki ruang gelap lainnya, yang 
kali ini panjang serta sempit dan hanya pas untuk me- 
nampung meja makan mahoni yang sangat panjang. Lily 
mendapati diri duduk di tengah Duke of Montgomery 
dan Mr. Warner yang tampan. Tepat di seberang meja 
duduk Mr. George Greaves yang diapit Mrs. Jellett dan 
Mrs. Warner. 


Mereka baru saja mulai menyantap sup daging yang 
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sedikit encer ketika Mrs. Jellett, wanita berumur yang 
memakai rok kuning-hijau cemerlang, mencondongkan 
badan ke depan dan berkata keras, "Apakah Anda sudah 
mendengar berita tentang sepupu gila Anda, Mr. 
Greaves? Kudengar dia baru saja meloloskan diri dari 
penyergapan para prajurit di reruntuhan taman hiburan 
Harte's Folly.” 

Bibir Mr. William Greaves menipis sampai menghi- 
lang dan semua orang bisa melihat bahwa dia tidak 
menyukai topik pembicaraan ini—yang tentu saja tidak 
menjadi penghalang bagi tamu-tamunya. 

"Konon kabarnya dia membunuh tiga pria dengan 
pisau yang sangat besar.” Mrs. Warner menggigil dra- 
matis. "Bayangan pembunuh gila itu bebas berkeliaran 
cukup untuk membuat seseorang ingin bersembunyi di 
bawah tempat tidur.” 

"Atau di tempat tidur?” gumam sang duke dari atas 
gelas anggurnya. 

"Apakah Anda menawarkan perlindungan di kamar 
tidur, Your Grace?” tanya Lady Herrick malas-malasan. 

Sang duke membungkuk. "Untuk Anda, Madam, aku 
rela berkorban.” 

"Sungguh berani,” pekik Moll dari seberang meja 
sang duke. ”Aku berani sumpah ini cukup untuk mem- 
buat seorang wanita terpesona.” 

Komentar itu mengundang tawa terkikik dari para 
wanita. 

Lily memandangi piringnya, mencoba tidak bersim- 
pati sedikit pun kepada Caliban—Apollo—namun sulit. 
Yang lain membicarakan Apollo seolah dia binatang gila 
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yang harus ditembak di tempat. Apakah Lily akan ber- 
pendapat begitu kalau ia hanya mendengar dari cerita- 
cerita yang ada dan tidak mengenal pria itu secara 
langsung? Apakah Lily akan langsung menganggap sese- 
orang yang tidak dikenal bersalah tanpa melalui proses 
pengadilan? 

Mungkin saja. Ketakutan punya kecenderungan men- 
jauhkan rasa hormat terhadap sikap beradab. 

Mrs. Jellett masih penasaran dengan topik pembica- 
raan sebelumnya. Dia bertanya pada George Greaves. 
"Katakan padaku, Mr. Greaves, apakah sepupumu sudah 
gila sejak lama? Pernahkah dia melakukan tindakan aneh 
atau kejam saat kecil dulu?” 

Mr. William Greaves bicara dari kepala meja, suara- 
nya muram. "Aku khawatir, Madam, bahwa sisi keluar- 
ga yang itu memang punya kecenderungan bersikap 
aneh. Kakak lelakiku selalu merasakan kegembiraan 
berlebihan diikuti dengan kesedihan yang tidak pernah 
berhasil dia lepaskan. Sayang sekali”—dia menyesap 
anggur— sebagai putra tertua gelar dengan sendirinya 
diturunkan kepadanya.” 

”Akan lebih baik kalau keluarga-keluarga terpandang 
di Inggris bisa mengambil gelar dari anggota-anggotanya 
yang, karena penyakit atau kelainan otak tertentu, di- 
anggap punya kekurangan atau bisa melemahkan garis 
keturunan kaum bangsawan,” putra William Greaves 
ikut bicara. 

”Kalau itu sampai dilakukan, separuh gelar di Inggris 
akan tidak terpakai gara-gara kelemahan otak,” kata 
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Duke of Montgomery lambat-lambat. ”Aku tahu kakek- 
ku terkadang menganggap dirinya penggembala sapi.” 

"Sungguh, Your Grace?” John mencondongkan badan 
ke depan untuk menatap sang duke yang duduk sederet 
dengannya. "Bukan penggembala domba atau kam- 
bing?” 

”Aku diberitahu kakekku secara spesifik dalam 
kegilaannya dan hanya sapi yang dia mau,” jawab His 
Grace. "Tentu saja ada orang-orang yang berkata bahwa 
kelainan kakekku adalah akibat langsung dari penyakit 
tertentu, yang tidak akan kusebutkan di hadapan teman- 
teman makanku sekarang karena itu kasar.” 

"Walau begitu Anda melakukannya,” kata Miss Royle 
dengan suara seraknya. "Menyebutkannya, maksudku, 
Your Grace.” 

"Pukulan telak, Ma'am,” jawab sang duke dengan 
kilatan rasa jengkel dalam suaranya. "Aku tidak mengira 
akan bertemu sikap menonjolkan kecerdasan semacam 
itu di antara kumpulan riang ini.” 

Miss Royle mengedikkan bahu. "Aku tidak menda- 
pati kegilaan sebagai hal menggelikan—entah yang dise- 
babkan oleh penyakit atau yang didapat sejak lahir.” 

”Aku khawatir sepupuku tidak bisa memakai alasan 
gila karena penyakit,” kata Mr. George Greaves dengan 
tiba-tiba dan lantang. ”Dia lahir dengan apa pun kele- 
mahannya—dan karenanya, tiga pria baik terbunuh— 
teman-temannya sendiri, harap diingat. Aku menyesal 
dia dikirim ke Bedlam dan bukannya diadili di depan 
hakim seperti yang seharusnya.” 
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"Tapi pria bergelar, Sir!” sergah ayahnya keberatan. 
"Tidakkah hal semacam itu akan meruntuhkan fondasi 
negara besar kita?” 

”Berarti di hadapan House of Lords, kalau begitu,” 
jawab putranya. "Lebih baik seorang /ord diadili dan 
diputuskan bersalah atas pembunuhan, ketimbang seo- 
rang pria gila bebas berkeliaran di pedesaan dengan bi- 
sik-bisik bahwa satu-satunya alasan dia bisa bebas adalah 
karena gelarnya. Itulah yang akan ada dalam pikiran 
masyarakat kebanyakan—dan tak satu pun dari kita 
menginginkan itu.” 

”Mungkin kau benar,” kata ayahnya pelan, jelas tam- 
pak terusik oleh perdebatan itu. 

”Aku tahu aku benar,” balas Mr. George Greaves. 
”Pikirkan aib yang dia timpakan pada keluarga kita. Apa 
lagi yang akan dia timpakan kalau dia sampai membu- 
nuh lebih banyak orang tak berdosa?” 

Sejenak suasana di meja makan berubah muram atas 
bayangan ini, namun kemudian sang duke bicara. ”Pas- 
tinya bukan aib yang lebih besar daripada yang ditim- 
pakan kakek-pamanku pada keluargaku ketika dia ber- 
usaha untuk melakukan, eh, hubungan suami-istri 
dengan kuda.” 

Komentar itu sudah pasti meringankan percakapan. 

Diam-diam Lily melayangkan pandangan kepada 
Apollo. Pria itu menyantap makanannya dengan ekspre- 
si kosong. Bagaimana perasaannya, mendengar ayahnya 
dibicarakan tanpa rasa hormat? Riwayat hidupnya dibu- 
ka agar bisa ditertawakan yang lain? Ini keluarga Apollo, 
keluarga yang kata Apollo membuangnya, dan tampak 
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jelas mereka bukan hanya percaya dia bersalah atas ke- 
jahatan yang dituduhkan padanya, namun mereka juga 
melakukan segala upaya untuk membuatnya dipenjara 
atau digantung seandainya mereka berhasil membongkar 
penyamaran pria itu. 

Apa sebenarnya yang Apollo lakukan di sini? 

Lily mengalihkan pandangan dan mendapati sang 
duke mengamati dirinya, dan ia teringat ada peran yang 
harus ia mainkan malam ini—dan sang duke, untuk 
sekali ini, mungkin bukan orang paling berbahaya di 
meja makan. 

Jadi Lily melibatkan diri ke dalam percakapan, me- 
mastikan diri tidak melayangkan pandangan ke arah 
Apollo lagi. Apa pun yang Apollo rencanakan, jelas 
bukan urusan Lily. Lagi pula bagaimana mungkin, keti- 
ka Apollo seorang bangsawan dan Lily hanya seorang 
artis? 

Ketika, berjam-jam kemudian, Lily akhirnya menaiki 
tangga menuju kamar yang ditempatinya bersama Moll, 
ia merasa lelah sampai ke tulang karena berusaha tampil 
riang dan lucu. Lucu! Itu kata yang tidak ingin ia de- 
ngar lagi, batin Lily muram sembari menyusuri selasar. 
Kelucuan benar-benar melelahkan. 

Akan menyenangkan kalau Lily bisa menurunkan 
kewaspadaan, ketika hanya berdua dengan Moll. 

Namun ketika Lily membuka pintu kamar mereka ia 
mendapati betapa salah dirinya. Tidak ada Moll di sana. 

Dan Viscount Kilbourne berbaring malas di tempat 
tidur. 
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Tiga Belas 
an 


Kerangka itu terlihat kecil dan menyedihkan, 
tergeletak di atas tumpukan jubah biru yang tercabik- 
cabik. Manik-manik merah muda berserakan di atas 

kerangka itu. Gadis yang memasuki labirin setahun 
yang lalu memakai kalung manik-manik merah 
muda. Ariadne berlutut di samping kerangka dan 
mengucapkan doa kuno yang pernah diajarkan 
ibunya, lantas menaburkan debu di atasnya. 
Kemudian, setelah berdiri, Ariadne melanjutkan 


perjalanan semakin jauh memasuki labirin... 


— dari The Minotaur 


LILY berhenti mendadak di ambang pintu kamarnya 


kemudian mundur selangkah. 


Apollo mengangkat wajah. Ini hari sangat panjang 


yang dipenuhi ketakutan bercampur kebosanan dan ia 


kehabisan kesabaran. “Kalau kau keluar, aku akan meng- 
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ikutimu dan kita akan membicarakan ini di selasar 
tempat semua orang bisa mendengarnya.” 

Lily merengut galak menatap Apollo, namun mema- 
suki ruangan dan menutup pintu. "Apa yang ingin 
kaubicarakan?” 

”Kita.” 

"Tidak ada yang perlu dibicarakan.” 

”Ya, ada” sahut Apollo sabar. 

Lily mengalihkan pandangan dan menunduk sesaat 
kemudian kembali menatap Apollo. ”Suaramu terdengar 
membaik.” 

Apollo menelengkan kepala. "Sudah dua minggu.” 
Suaranya masih serak dan terkadang tenggorokannya 
nyeri, namun ia sudah tidak butuh waktu lama untuk 
bicara. "Di mana Indio?” 

”Aku meninggalkannya bersama Maude.” Lily meme- 
luk diri sendiri. 

"Di taman hiburan?” 

"Bukan. Mereka mengunjungi keponakan perempuan 
Maude di luar London sementara aku di sini.” Lily 
memberi Apollo pandangan penuh arti. "Kenapa kau di 
sini?” 

Apollo meregangkan badan dan melipat tangan di 
belakang kepala. "Kau meninggalkanku ketika aku ber- 
usaha mengajakmu bicara selama pesta. Kupikir karena 
kau tidak mau mendatangiku...” Ia mengedikkan bahu. 

”Moll akan datang tak lama lagi.” 

"Tidak. Aku memberinya cukup uang untuk tidak 
kemari sepanjang malam.” 


Mata Lily membelalak marah. "Kau tidak bisa mela- 
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kukan itu! Di mana Moll akan menghabiskan malam? 
Sudah sepanjang hari dia menantikan tempat tidur yang 
nyaman.” 

” Well, aku sudah menawarinya tempat tidurku.” 

”Huh.” Lily mengerutkan bibir, masih belum melem- 
but. "Yah, sudahlah. Toh kau tidak akan menghabiskan 
malam di sini. Lagi pula,” Lily buru-buru melanjutkan 
sebelum Apollo menyuarakan keberatannya, ”kau salah 
mengartikan pertanyaanku yang sebenarnya: kenapa kau 
ada di sini di pesta rumah ini?” 

”Untuk mencari pembunuh yang sebenarnya,” sahut 
Apollo letih. Sejujurnya, setelah dua minggu terus me- 
mikirkannya, ia sedikit bosan atas itu. Ia melambaikan 
tangan ke arah kursi. "Kenapa kau tidak duduk?” 

"Karena itu tidak pantas,” sahut Lily, dan Apollo 
bertanya-tanya apakah Lily memang berpikir begitu atau 
hanya mengarang-ngarang alasan dari aturan pergaulan. 
"Bagaimana kau bisa mencari pembunuh di pesta ru- 
mah?” 

”Kami pikir pelakunya pamanku.” Apollo melempar- 
kan pandangan menyelidik kepada Lily. "Kau pasti le- 
lah.” 

Lily mengangkat dagu. ” Kami?” 

”Montgomery, Trevillion, dan Harte—Makepeace, 
maksudku.” 

Lily memberi Apollo tatapan ngeri sembari menurun- 
kan tangan. "Kau memercayakan rahasiamu kepada Duke 
of Montgomery? Apa kau benar-benar sudah gila?” 

"Tidak, aku hanya sangat putus asa. Lagi pula, aku 
tidak pernah menceritakannya kepada Montgomery— 
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entah bagaimana dia berhasil menebaknya sendiri.” 
Apollo menghela napas. ”Lily, aku tidak ingin membi- 
carakan ini sekarang. Aku ingin...” Apollo bangkit ke 
posisi duduk dan menyugar. ”Kau tahu tuduhan apa 
yang ditimpakan padaku?” 

"Kalau aku belum tahu sebelum malam ini, aku akan 
tahu setelah makan malam tadi,” sahut Lily ketus. 

Apollo memandangi Lily sambil menjilat bibir. "Kau 
harus tahu aku tidak melakukannya.” 

Lily memberi Apollo pemandangan sisi wajahnya. 
”Haruskah?” 

”Lily...” 

"Kau meninggalkan kami tanpa pesan.” 

"Mereka mengawasi taman hiburan,” ujar Apollo, 
terdengar tenang. "Aku tidak bisa mengirimimu pesan 
tanpa membuat para prajurit itu menyadari kau menge- 
nalku.” 

"Aku tidak percaya itu,” balas Lily, dan ekspresi wa- 
jahnya tampak lebih keras daripada yang pernah Apollo 
lihat. "Kalau memang ingin melakukannya, kau bisa 
menyelundupkan pesan lewat Maude ketika dia berbe- 
lanja atau memberikannya kepada salah satu tukang 
kebun, atau mencari ratusan cara lain.” 

Apollo hanya memandangi Lily. Mungkin wanita itu 
benar. Mungkin Apollo bisa mengirim kabar pada Lily 
kalau ia berusaha cukup keras. Namun Apollo begitu 
sibuk dengan rencananya, dengan kesadaran bahwa 
sampai ia bisa mendatangi Lily sebagai pria bebas, ia 
tidak bisa menawarkan apa pun pada wanita itu. 


Kediaman Apollo sepertinya menjadi jawaban bagi 
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Lily. Dia mengangkat dagu dengan angkuh. ” Kalau 
kami ada artinya bagimu, kau pasti akan mengabari 
kalau kau masih hidup.” 

”Kau sangat berarti bagiku,” kata Apollo dengan nada 
rendah. 

”Sungguh?” tanya Lily dengan bibir menegang. ”Be- 
narkah? Walau begitu kau meninggalkan kami—aku— 
tanpa pesan atau peringatan.” 

”Lily...” 

"Kupikir kita berteman.” 

Apollo berdiri dalam satu gerakan. "Kupikir kita le- 
bih dari teman.” 

Mata Lily melebar dan dia mundur selangkah, keli- 
hatannya tanpa sadar, sementara Apollo mendekatinya, 
sampai bokong Lily menyentuh pintu. 

Seharusnya Apollo bersikap lebih lembut, mendekati 
Lily dengan hati-hati. Bahkan sekarang Lily bisa saja 
takut karena cerita-cerita yang dia dengar tentang 
Apollo. Namun Apollo merasa lelah—amat sangat 
lelah—karena semua yang direnggut dari dirinya. 

Apollo tidak akan kehilangan Lily juga. Tidak kalau 
ia bisa mencegahnya. 

Ia berhenti beberapa sentimeter dari Lily. "Bukan 
begitu, Lily? Kita lebih dari teman?” 

Bibir Lily membuka dan napasnya semakin cepat, 
namun dia tidak menunjukkan tanda-tanda merasa ta- 
kut pada Apollo. "Kau tahu kita lebih dari teman.” 

"Kalau begitu itu belum berubah.” 

Lily tertawa tak percaya. "Apa kau gila?” 

"Itulah yang dituduhkan padaku.” 
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"Jangan bersembunyi di balik gurauan.” Lily meng- 
geleng tidak sabar. ” Segalanya sudah berubah. Kau... 
pria bangsawan. Viscount—suatu hari nanti akan men- 
jadi earl. Aku anak haram dari aktris pemabuk dan 
pengangkut barang yang buta huruf.” 

Apollo memegang bahu Lily, nyaris tak mampu me- 
nahan diri untuk tidak mengguncang-guncang tubuh 
wanita itu. "Aku pria yang sama seperti ketika aku be- 
kerja di taman. Pria yang sama yang menerima kebaikan 
hatimu ketika aku dalam keadaan bisu.” 

"Tidak, tidak sama!” Dada Lily naik-turun karena 
kekuatan amarahnya. "Pria itu berada di duniaku. Dia 
sederhana dan... dan baik hati dan bukan bangsawan!” 

Lily mengepalkan tangan dan memukul dada Apollo 
sambil mengucapkan kata terakhirnya. 

"Kau tidak tahu,” kata Apollo tercekik. "Kau tidak 
tahu siapa aku.” 

"Kalau begitu beritahu aku!” 

Apollo menatap mata Lily—ke dalam mata hijau 
yang indah itu—dan sesuatu di dalam dirinya seolah 
pecah. 

Empat tahun penuh siksaan dan kehilangan. 

Empat tahun menerima perkataan siapa dirinya dan 
siapa yang bukan dirinya. 

Empat tahun dalam kungkungan. Dengan hidup 
yang tersia-sia, hilang, terabaikan sementara Apollo ter- 
baring setengah mati dalam sel berbau busuk. 

Ia tidak mati dan tidak akan kehilangan apa pun lagi 
dalam hidupnya. 

”Aku persis seperti bayanganmu tentang diriku,” bisik 
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Apollo, suaranya pecah. "Tukang kebun, bangsawan, 
dan pria gila. Aku berhasil bertahan dari Bedlam dan itu 
ujian berat bagi jiwaku, membakar siapa diriku sebelum- 
nya dan membentuk ulang diriku. Aku tidak akan bisa 
bertahan seandainya tidak membiarkan diri dibentuk 
ulang.” 

Apollo menatap Lily dengan tak berdaya dan Lily 
membalas tatapan itu, matanya basah, bibirnya mem- 
buka. 

Apollo menyentuhkan dahi ke dahi Lily. “Sejujurnya 
aku tidak tahu lagi pria macam apa diriku, yang baru 
dilebur, baru dituang ke cetakan aneh dan berbentuk 
lain. Aku masih terlalu panas sehingga tak bisa disentuh 
untuk bisa mencari tahu. Tapi aku tahu ini: menjadi 
makhluk aneh apa pun, aku milikmu. Bantu aku, Lily. 
Ubah bentukku dan terimalah aku di tanganmu serta 
tiupkan napas kehidupan ke dalam diriku. Buat aku 
hidup kembali.” 

Apollo sudah kehabisan kata-kata untuk meyakinkan 
Lily, jadi ia melakukan yang ingin ia lakukan sejak per- 
tama kali melihat Lily malam ini: ia menurunkan bibir 


ke bibir Lily. 


Ciuman itu begitu manis, begitu lembut, sehingga sesa- 
at Lily sama sekali tak sanggup berpikir. Ia hanya bisa 
merasakan—hangatnya bibir Apollo, embusan napas pria 
itu di lehernya, sentuhan lembut telapak tangan pria itu 
di wajahnya. Apollo menyelipkan lidah ke mulut Lily 


dan Lily mengisapnya, menginginkan lebih. 
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Lily berjinjit dan menyusurkan jemari di rambut 
Apollo, menarik lepas ikatan brengsek rambutnya dan 
membebaskan ikal berantakan rambut pria itu—mem- 
bebaskan Caliban dari Lord Kilbourne. 

Kemudian Lily teringat: tak peduli bagaimana pria 
itu menyebut diri sendiri, Lily masih marah padanya. 

Ia menjauh dan menggerutu, "Aku masih marah pa- 
damu.” 

“Sungguh?” Suara parau Apollo turun amat dalam. 
Dia menekankan ciuman dengan mulut terbuka ke ra- 
hang Lily. 

”Ya.” Lily menarik rambut Apollo sebagai penegasan. 

Apollo mengerang, namun cengkeraman Lily tidak 
mencegahnya untuk kembali menurunkan bibir ke bibir 
Lily. Apollo menggigit bibir Lily kemudian menjilatnya, 
melembutkan sengatan rasa sakitnya. "Aku harus men- 
cari tahu apa yang bisa kulakukan untuk menghilangkan 
kemarahanmu.” 

Apollo memindahkan tangan dari lengan Lily ke 
pinggangnya, dan sebelum Lily sempat berpikir, Apollo 
mengangkat tubuhnya, lalu berjalan menggendongnya 
seolah ia seringan anak kucing. Apollo berbalik kemudi- 
an Lily jatuh ke atas tempat tidur, dengan pria itu ber- 
ada di atas. 

Apollo menyangga badan dengan siku sebelum selu- 
ruh bobot tubuhnya meremukkan Lily, namun Lily 
masih terperangkap, ke kasur yang lembut. 

"Dan bagaimana menurutmu ini bisa membantumu 
mengatasi masalah?” tanya Lily dengan keangkuhan 
menyedihkan. 
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”Yang jelas kau tak bisa bergerak,” jawab Apollo sem- 
bari menyusurkan jemari di pelipis Lily. 

Lily mengangkat alis. 

Apollo tersenyum sambil menarik jepit rambut dari 
gelungan rambut Lily. ”Ini memberiku waktu untuk 
memikirkan argumen, setidaknya.” 

Lily meletakkan kedua tangan di samping kepala 
dengan sikap menyerah. "Aku mendengarkan.” 

” Apa kau sependapat bahwa saat di taman kita mene- 
mukan kecocokan yang tidak biasa?” Lily merasa gelung- 
an rambutnya melonggar ketika Apollo kembali mele- 
paskan sebuah jepit rambut. 

”Aku tidak tahu siapa dirimu,” kata Lily keberatan. 

"Bukan itu yang kutanyakan.” Apollo memberinya 
tatapan tegas. "Kau sependapat atau tidak?” 

Lily mendesah frustrasi. "Aku sependapat bahwa aku 
menemukan kecocokan yang tidak biasa dengan pria 
yang kukira adalah dirimu, tapi—” 

"Ah. Ah.” Apollo menjulurkan badan ke atas kepala 
Lily untuk meletakkan jepit rambut di nakas, lalu kem- 
bali ke posisinya di atas Lily. "Kita berdua sepakat kita 
merasakan kecocokan yang tidak biasa. Masalahnya 
menurutku adalah kau sepertinya punya keyakinan bah- 
wa entah bagaimana aku bukan pria yang sama dengan 
saat itu. Aku mungkin tidak tahu menjadi seperti apa 
persisnya diriku sejak Bedlam, tapi aku tahu ini: siapa 
pun aku ketika di taman adalah aku yang sekarang, 
dengan pakaian baru atau tidak.” 

"Tidak sama!” Lily beringsut sedikit agar Apollo lebih 
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leluasa, sambil berpikir seharusnya ia tidak merasa se- 
nyaman sekarang. 

”Tidak?” Apollo menyusurkan jemari ke rambut Lily, 
memijat kulit kepalanya. ” Apanya yang berbeda?” 

Lily harus berjuang keras untuk menjaga matanya 
tetap terbuka. Pijatan Apollo di kulit kepalanya setelah 
seharian rambutnya ditarik kencang terasa begitu nik- 
mat. "Namamu, contohnya.” 

"Tapi sungguh, apa arti sebuah nama?” gumam 
Apollo, lalu menunduk untuk menyusurkan bibir di 
kulit sensitif di bawah telinga Lily. "Kau memanggilku 
Caliban, tapi seandainya kau memanggilku Romeo, 
bukankah aku masih pria yang sama? Ibuku memberiku 
nama dewa yang terkenal karena ketampanannya, tapi 
apakah itu membuatku tampak lebih tampan? Setiap 
hari cerminku menjawab, tidak.” 

Jelas ada yang salah dengan cara berpikir Apollo dan 
seandainya Lily bisa sebentar saja berpikir, ia mungkin 
bisa menemukan kesalahan itu. 

”Curang,” geram Lily, suaranya terdengar lebih lemah 
daripada yang diinginkannya. 

Apollo menjauhkan wajah cukup jauh supaya Lily 
bisa melihat senyum geli di bibirnya. ” Penggoda.” 

Apollo menunduk untuk menurunkan bibir di bibir 
Lily, lalu perlahan menyelipkan lidah di bibir Lily sam- 
pai Lily mengisap lidah itu. 

”Apakah ciumanku ada bedanya?” bisik Apollo di 
bibir Lily. "Apakah ciumanku berubah banyak dengan 
berubahnya namaku?” 

Lily membuka mata menatap Apollo dan bergumam 
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ke kelembapan hangat di antara mereka, ”Aku tidak 
tahu. Mungkin kau harus mendemonstrasikannya lagi.” 

Apollo menjilat sudut bibir Lily. "Pengamatan ilmiah, 
maksudmu?” Dia menyusurkan bibir naik ke pipi Lily 
dengan lembut. 

"Semacam itulah,” desah Lily. 

”Sesuai keinginanmu.” 

Apollo mencium bulu mata Lily dengan sapuan ri- 
ngan bibirnya, sebelum kembali melumat bibir Lily, 
menelan erangannya. Tangan Apollo bergerak untuk 
menjalinkan jemari mereka, masing-masing tangan ma- 
sih di samping kepala Lily. Lily membuka diri tanpa 
daya di bawah terjangan hasrat Apollo, menerima lidah 
pria itu, gairahnya. Dada Apollo menekan payudaranya 
dan Lily ingin semua kain di antara mereka menghilang 
supaya ia bisa merasakan kulit Apollo menyentuh kulit- 
nya. Ia melengkungkan badan, berusaha mendekatkan 
diri, ingin mengusapkan payudara telanjangnya ke tu- 
buh Apollo, namun kain kaku korsetnya mencegah 
sentuhan sekecil apa pun. 

Lily kembali menurunkan badan, lalu mengerang. 

Pada saat yang bersamaan Apollo berlutut, menga- 
mati Lily dengan senyum menjengkelkan yang ingin 
Lily lenyapkan seandainya ia tidak begitu menginginkan 
Apollo kembali padanya. 

”Sama?” tanya Apollo, dan setidaknya suara pria itu 
sedikit bergetar. Dia terpengaruh. 

Lily menelengkan kepala di seprai, berusaha menor- 
malkan napasnya. "Aku rasa.” 


Lily mencoba terdengar tak acuh, namun seringai 
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mendadak Apollo membuat Lily tahu ia tidak sepenuh- 
nya berhasil. 

”Aku pria yang sama dengan yang waktu itu di ta- 
man,” kata Apollo di tengah keheningan di kamar tidur, 
seringainya memudar menjadi ekspresi serius yang nyaris 
keras. "Badanku bergerak seperti waktu itu, paru-paruku 
terisi udara dengan cara yang sama, dan jantungku...” 
Apollo berhenti sebentar seolah untuk menelan ludah, 
lalu melanjutkan dengan suara yang lebih rendah, ”Jan- 
tungku berdetak teratur dan pasti, dan kalau kau tidak 
memercayai yang lain, Lily Stump, percayalah ini: hati- 
ku sama sekali tidak berubah sejak dari taman.” 

Lily menatap Apollo. Kata-kata pria itu indah, na- 
mun nyaris sepanjang hidupnya Lily tidak memercayai 
masyarakat kelas atas. Hal semacam itu tidak bisa hilang 
dalam sekejap. 

Apollo mengangguk atas kebisuan Lily seolah Lily 
mendebatnya—kemudian dia melepaskan jas. "Apa kau 
takut pada Caliban?” 

Lily menggeleng pelan. 

Apollo membuka kancing rompi indahnya. ”Caliban 
dan Apollo pria yang sama.” 

”Tidak,” kata Lily serak. ”Caliban sudah mati.” 

"Apa kau benar-benar meyakini itu?” tanya Apollo 
nyaris dengan nada sayang. "Aku Caliban sekaligus 
Apollo. Kami pria yang sama.” 

”Tidak.” 

”Sama.” Apollo melepaskan rompinya. 

”Sejak awal tidak pernah ada Caliban.” Lily sedih, 


seolah ia benar-benar berkabung atas pria besar yang 
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lembut itu, pria bisu penuh teka-teki yang kelihatannya 
hanya hasil imajinasinya sendiri. 

Apollo hanya tertawa, si brengsek itu. "Apa kaupikir 
aku hanya berpura-pura menggali lubang dan menebang 
pohon? Aku Caliban dan Apollo dan Smith.” Dia me- 
lepaskan kemeja dari atas kepalanya, membuatnya ber- 
telanjang dada. "Apa ini bukan tubuh yang sama yang 
kaulihat keluar dari kolam?” 

Lily tidak mampu menahan diri. Saat ini ia melaku- 
kan yang tak bisa ia lakukan saat itu—menyentuh dada 
Apollo, menyusurkan ujung jemari dengan ringan di 
pundak Apollo, lalu turun ke bulu-bulu pendek di dada 
pria itu. 

Apollo meraih dan membawa tangan Lily untuk me- 
nempatkan telapak Lily di dada kirinya. "Jantungku 
berdetak di sini,” katanya sembari menekan tangan Lily 
sampai Lily bisa merasakan debaran kerasnya. "Jantung 
yang sama, dengan detak yang sama seperti di taman.” 

Apollo menarik tangan, namun Lily membiarkan tela- 
pak tangannya tetap di sana, merasakan detak jantung di 
bawah kulit hangat pria itu. Perlahan Lily menekuk jema- 
ri sampai ia bisa menyusurkannya dengan ringan di dada 
Apollo. Bagian tubuh itu merespons sentuhan Lily, dan 
mendadak Lily merasakan dorongan untuk merasakan 
bagian tubuh itu. Alih-alih ia mengangkat tangan satunya 
dan menyusuri dada Apollo yang lain, terpesona dengan 
bagaimana kulit Apollo bereaksi. Baru setelah mendengar 
Apollo terkesiap tajam Lily mengangkat wajah dan me- 
nyadari apa yang telah ia lakukan terhadap pria itu. 
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Kepala Apollo terkulai ke belakang, ada gerakan di 
lehernya ketika dia menelan ludah lagi dan lagi, dan 
pundaknya yang mengagumkan, yang begitu kuat, begi- 
tu lebar, benar-benar gemetar hanya karena sentuhan 
Lily. 

Lily takjub atas pengaruhnya pada pria kuat ini. Bah- 
wa Apollo benar-benar menggigil karena sentuhan ujung 
jemarinya. 

”Caliban,” bisik Lily. "Bolehkah aku memanggilmu 
begitu?” 

Apollo menunduk untuk menatap Lily, mata cokelat- 
nya setengah tertutup. ”Caliban, Apollo, Smith, bahkan 
Romeo, tidak penting. Aku adalah aku dan akan selalu 
begitu.” 

Lily mengangguk mendengarnya, karena setidaknya 
ia sependapat tentang ini: bagaimana ia memanggil pria 
itu tidak pernah menjadi masalah. 

Tiba-tiba Apollo menjauhkan badan, dan Lily terpak- 
sa menurunkan tangan. "Biarkan aku menunjukkan 
padamu.” Apollo berdiri dan melepaskan sepatu, sto- 
king, celana, dan pakaian dalamnya, sampai dia telan- 
jang sepenuhnya. Dia mengangkat tangan lebar-lebar, 
lalu memutar badan di depan Lily. "Aku sebagaimana 
Tuhan menciptakanku, tidak lebih, tidak kurang. Teri- 
malah aku apa adanya.” 

Apollo kembali menghadap Lily, berdiri angkuh di 
hadapannya, dan Lily tidak bisa tidak menyukai yang di- 
lihatnya. Tubuh Apollo tinggi dan indah, dengan ping- 
gang ramping dan paha berotot. Bulu seperti di dadanya 


muncul kembali di sekitar pusar dan turun membentuk 
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garis tipis sampai ke daerah gelap di pangkal pahanya. 

Apollo maskulin, tidak tampan. Menarik. Namun 
yang lebih penting, dengan melepaskan pakaian Apollo 
melepaskan semua yang tidak Lily sukai dan menjadi 
hanya pria yang ia temui di taman. 

Lily menjulurkan tangan. ”Caliban, Apollo, Smith, 
Romeo, kau. Kemarilah, kau.” 

Apollo meraih tangan Lily, namun bukannya kemba- 
li ke atas tempat tidur, dia menarik Lily berdiri. "Aku 
merasakan dorongan untuk membuatmu menjadi seper- 
tiku. Setelah itu, barulah kita sama,” gumam Apollo di 
telinga Lily sembari menarik Lily ke tubuh telanjangnya. 

Jadi dengan sabar Apollo melepaskan ikatan renda, 
pita, dan pakaian Lily, jemarinya bergerak cekatan di 
bahan pakaian yang halus dan ikatan yang kuat. Dengan 
sikap khidmat Apollo melepaskan bagian atas gaun, rok, 
rok dalam, korset, kemeja dalam, dan selop Lily, lalu 
menumpukkan semua dengan rapi sampai dia berlutut 
di depan Lily untuk menggulung stoking Lily. Lily me- 
letakkan telapak tangan di pundak Apollo ketika Apollo 
meletakkan kaki Lily di lutut pria itu dan membuka 
pengikat stokingnya. Walaupun stoking yang Lily pakai 
adalah yang terbaik, tapi ada lubang yang sudah ditisik 
di bagian tumit. Apollo menggulung dengan hati-hati 
seolah stoking itu adalah renda, berhenti untuk menci- 
um punggung kaki Lily sembari melepaskan stoking. 
Lalu dia meletakkan kaki Lily ke lantai dan mengangkat 
kaki satunya, menarik Lily begitu dekat sampai kepala 
pria itu yang menunduk nyaris menyapu tubuh telan- 


jang Lily. 
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Lily menelan ludah, memandangi ikal-ikal berantakan 
yang begitu dekat dengan tubuhnya. Ia merasa Apollo 
menyusurkan ujung jemari di belakang lututnya kemu- 
dian menunduk dan menekankan ciuman dengan bibir- 
terbuka ke tempat yang sama. 

Tangan Lily pindah dari pundak Apollo ke kepala 
pria itu, menyugar rambut Apollo, mencengkeram keti- 
ka Apollo bergerak naik ke pahanya, menjilat, mengisap, 
dengan stoking yang sepenuhnya terabaikan, sampai Lily 
merasakan embusan napas Apollo di tubuhnya yang 
sangat sensitif. 

Tubuh Lily nyaris ambruk, lututnya lemas. Apollo 
memegang pinggul Lily dan bergerak bersamanya sam- 
pai Lily berbaring di tempat tidur, lalu mencium Lily. 

Di sana. Dengan bibir terbuka, menjilat kulit Lily 
yang sensitif. 

Lily terkesiap dan napasnya tertahan. Apollo seperti 
memegang paru-paru Lily, membuat Lily melupakan se- 
mua. 

Lily memegang kepala Apollo tanpa daya, ketika pria 
itu menemukan bagian tubuhnya yang paling sensitif, 
dan sampailah Lily pada batas pengendalian dirinya. 

Lily membekap mulut dan bersamaan dengan itu ia 
melengkungkan badan ke arah Apollo, kakinya menge- 
jang. Tubuh Lily gemetar, ia mengerang di balik kepal- 
an tangannya, pandangannya menggelap sementara ke- 
hangatan membanjiri dirinya. 

Apollo mengangkat wajah lalu menjelajahi tubuh 
Lily, berhenti untuk menjilat pusar Lily. 
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"Begitu cantik,” gumam Apollo, dan selama sesaat 
yang menggelikan Lily bertanya-tanya apakah Apollo 
sedang bicara pada payudaranya. 

Kemudian Apollo menunduk dan menjilati payudara 
itu. 

Lily merintih dan Apollo membuka mulut di atas 
payudara Lily, lalu mencumbu dengan lembut namun 
mendesak. Lily diterjang gairah, rasanya nyaris menya- 
kitkan karena datang begitu cepat setelah ia mencapai 
puncak kenikmatan. Pastinya tubuh Apollo sudah frus- 
trasi saat ini? Pastinya Apollo sudah siap untuk menya- 
tukan tubuhnya dengan Lily? 

Namun kelihatannya Apollo tidak terburu-buru, dia 
mengangkat wajah hanya untuk berpindah ke payudara 
yang disentuhnya. Ketika Apollo menggoda payudara 
yang ditinggalkannya dengan jemari, Lily nyaris menje- 
rit karena sensasi yang ia rasakan pada seluruh bagian 
tubuhnya. 

”Kumohon,” erang Lily sambil mencengkeram kepa- 
la Apollo, mencoba menarik Apollo ke atas. ” Kumohon, 
kumohon, kumohon.” 

Apollo menatap Lily, dengan malas menjilat payuda- 
ra Lily. "Siapa aku sekarang?” 

Lily menggeleng, resah, di batas kesabaran, dan amat 
sangat siap untuk Apollo. ”Itu tidak penting.” 

Apollo menyeringai mendengarnya dan bangkit ke 
atas Lily. 

Lily mendekap pinggul Apollo. "Sekarang, sekarang, 
sekarang.” 
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Apollo mengangkat wajah menatap Lily dan senyum 
sudah menghilang dari wajah pria itu. Apollo menggigit 
bibir bawahnya hingga menoreh diri sendiri, kulitnya 
memutih di bawah giginya. Dia pun menyatukan tubuh 
mereka. 

Lily terkesiap, berusaha memberi Apollo lebih banyak 
ruang. 

Apollo memejamkan mata, bibir atasnya membentuk 
seringai, nyaris seolah dia kesakitan. 

Atau merasakan kenikmatan besar. 

Lily mengerang, gelisah, mendamba. 

Apollo membuka mata, lalu menatap Lily dengan 
cemas. "Apa kau baik-baik saja?” 

Tubuh Lily meregang dan ia merasakan kenikmatan 
karena Apollo. Ia menautkan tangan di pundak Apollo, 
membenamkan kuku di punggung pria itu. "Ya. Berge- 
raklah.” 

Dan Apollo bergerak. 

Punggung Apollo licin karena keringat dan tangan 
Lily meluncur di kulit Apollo sementara jemarinya ber- 
gerak resah di tubuh pria itu. Lily mengarahkan kuku 
ke bawah, menggores kulit Apollo, mungkin melukai 
pria itu, tapi ia tidak lagi peduli. Ia meraih bokong 
Apollo, meremasnya, lalu menarik pria itu erat ke tu- 
buhnya. 

Apollo menyangga badan dengan siku dan mengge- 
rakkan tubuh dengan menggoda. Dan ketika melaku- 
kannya, dia mengamati Lily, setetes keringat mengalir di 
samping wajahnya yang Lily sayangi. Apollo menyapu 


seuntai rambut dari wajah Lily dan menurunkan bibir 
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untuk melumat bibir Lily, dengan ciuman terbuka dan 
tidak sepenuhnya terkendali. 

Lily mengerang di mulut Apollo, dengan penuh has- 
rat dan liar, dan merasa payudaranya menyapu dada 
keras Apollo. 

Pria ini. 

Siapa pun namanya. 

Pria ini. 

Lily lepas kendali, tubuhnya bergetar hebat, kepala- 
nya terkulai ke belakang, lalu menjeritkan kenikmatan- 
nya. 

Tubuh Apollo bergetar karena pelepasannya, dia 
mengerang. Apollo terkulai di pelukan Lily, tubuhnya 
terasa berat, namun Lily tidak mampu mendorong pria 
itu menjauh. 

Alih-alih Lily mengusap punggung Apollo yang men- 
dingin, menatap langit-langit dan bertanya-tanya ten- 


tang yang baru saja ia lakukan. 


Apollo terbangun dengan merasakan kulit halus di tela- 
pak tangannya. Ia membelai kulit halus itu, menangkup 
payudara selembut sutra di tangannya, dan tersenyum 
tanpa membuka mata. 

Ini, ini pasti surga. 

"Terima kasih,” gumam Lily, dan Apollo baru sadar 
Lily juga sudah terbangun. 

Apollo membuka mata. Kamar untuk Lily dan aktris 
satunya ini kecil, dengan hanya satu tempat tidur yang 
kelihatannya harus mereka pakai bersama. Sebuah lilin 
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masih menyala di nakas, memendarkan cahaya kuning 
yang bekerlap-kerlip di wajah Lily. 

Apollo tidak bisa membaca wajah itu. "Kurasa aku 
yang seharusnya berterima kasih.” 

"Tidak untuk itu.” Mendadak Lily berpaling pada 
Apollo, bibirnya tersenyum miring. "Terima kasih kare- 
na menarik diri pada saat-saat terakhir.” 

Pipi Lily sedikit merona. 

Apollo teringat Indio. Sudah jelas pernah ada pria 
yang tidak mau repot-repot menarik diri pada saat-saat 
yang penting. 

Dia menunduk untuk mencium bahu Lily kemudian 
meraih sudut seprai untuk mengelap tubuh Lily. ”Bo- 
lehkah aku tetap di sini?” 

Lily mendesah. "Boleh saja, kecuali Moll kembali 
sebelum pagi. "Aku akan senang”—Lily menjilat bibir— 
"aku akan senang kalau kau tetap di sini.” 

Apollo tersenyum di bahu Lily, bahagia. 

Lily mengangkat tangan dan Apollo merasakan jema- 
ri wanita itu di rambutnya. "Jadi mereka keluargamu?” 

Apollo tidak yakin ingin membahas masalah itu seka- 
darah biru Apollo sepertinya membuat Lily kesal. 


rang 
Oa 
Lily bergerak seperti hendak memandangi Apollo. 
”Apa hanya mereka keluarga yang masih kaumiliki?” 
Kepala Apollo bersandar di bahu Lily dan Apollo 
memusatkan perhatian untuk membuat gerakan meling- 
kari payudara Lily. "Selain saudara perempuanku, ya.” 
”Saudaramu tahu kau tinggal di taman?” 


”Artemis?” Akhirnya Apollo menjauhkan kepala ke 
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belakang supaya bisa melihat ekspresi Lily. Ada kerutan 
samar di antara kedua alisnya. "Ya. Dia membawakanku 
makanan, pakaian, dan barang-barang lain setiap ada 
kesempatan. Begitulah cara Trevillion menemukanku.” 

” Menemukanmu?” 

Apollo mendesah, meninggalkan payudara itu dengan 
rasa sesal. ”Trevillion mencariku. Dia tahu Artemis sau- 
dara perempuanku dan dia membuntuti Artemis sampai 
suatu hari Artemis membawanya kepadaku. Pada hari 
kau melihat kami berkelahi.” 

”Tapi...” Kerutan di wajah Lily semakin dalam. ”Ke- 
napa dia mencarimu?” 

Rahang Apollo menegang ketika tubuhnya mendadak 
menggigil. Api di perapian sudah padam dan ruangan 
terasa berangin. Apollo berdiri, lantas mengorek-ngorek 
perapian. 

” Apollo?” 

Apollo memejamkan mata. Lily berhenti memanggil- 
nya Caliban dan ia tidak menginginkan itu. Tidak ingin 
masa lalunya kembali menjadi penghalang di antara 
mereka. 

Apollo menoleh ke belakang dan melihat Lily bangkit 
ke posisi duduk dan menarik selimut menutupi payuda- 
ranya seperti penghalang di antara mereka. Tidak ada 
jalan lain, kalau begitu—semua selalu kembali ke malam 
terkutuk itu. Malam waktu hidup Apollo dihancurkan. 

”Trevillion adalah prajurit yang menangkapku atas 


pembunuhan itu.” 
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Empat Belas 
Gun 


Sejak hari itu Ariadne menemukan lagi dan lagi 
kerangka manusia, dan setiap kalinya ia berhenti dan 
dengan hormat berdoa serta menaburkan debu. 
Ketika mendekati pusat labirin, Ariadne bertanya- 
tanya kengerian apa yang menantinya di sana. 
Namun pada hari ketujuh, ketika dinding batu tinggi 
menampakkan jantung labirin, Ariadne menemukan 


sesuatu yang sangat tak terduga... 


— dari The Minotaur 


LILY memandangi Apollo. Pria itu dengan tak acuh 
berjongkok di depan perapian dalam keadaan telanjang, 
mengorek-ngorek di perapian. Dia tampak sebagai siluet 
dalam cahaya perapian, dengan pundak kuat yang tam- 
pak hitam dan sangat besar, lalu menyempit memben- 
tuk pinggul dan paha berotot. Tak heran mereka meng- 
anggap Apollo pembunuh. Tak heran mereka 
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melayangkan sekilas pandangan kepada pria sebesar itu 
dan merasa takut. 

Namun apakah hanya itu yang terjadi? Apollo hanya 
bercerita sedikit pada Lily, dan informasi lain yang Lily 
dengar berasal dari potongan-potongan gosip dan surat 
kabar. Trevillion adalah prajurit yang menangkap 
Apollo, namun sekarang pria yang sama berusaha mem- 
buktikan Apollo tidak bersalah. Ada banyak kekosongan 
dari yang Lily ketahui dan ia muak mendapat informasi 
tidak langsung dari sumbernya. 

Lily berdeham, suaranya terdengar nyaring dalam 
keheningan. "Bisakah kau menceritakan padaku yang 
terjadi malam itu?” 

Apollo sudah hendak memasukkan sesekop batu bara 
ke dalam api, tapi saat mendengar kata-kata Lily dia ber- 
henti sejenak sebelum melanjutkan gerakannya. Lalu dia 
bangkit, menepuk-nepukkan tangan menghilangkan 
debu, punggung lebarnya melengkung, nyala api terpantul 
dari kulitnya yang mengilap. Apollo berpaling sehingga 
Lily bisa melihat wajahnya dari samping, dengan hidung 
besar, dahi menonjol, dan bibir serta dagu yang kasar. 

”Kau harus mengerti,” kata Apollo pelan. "Saat itu aku 
masih muda. Dua puluh empat tahun. Bagimu mungkin 
tidak terlalu muda, tapi aku menghabiskan sebagian besar 
hidupku dengan bersekolah. Pertama di Harrow, tempat 
kakekku membayar pendidikanku, kemudian Oxford. 
Ketika datang ke London aku mendapat uang saku yang 
sangat kecil dari sang earl, yang diberikan melalui penga- 
caranya. Aku menghabiskan sebagian besar untuk minum- 


minum dan membayar pelacur.” 
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Akhirnya Apollo membalik badan, meski Lily masih 
belum bisa melihat wajah pria itu. 

"Itulah yang dilakukan pria dari kalanganku. Mereka 
membuang-buang uang dan minum-minum. Mereka 
tidak bekerja—bahkan walaupun keluarga mereka 
mungkin saja kelaparan.” 

"Apakah keluargamu kelaparan?” tanya Lily tajam. 

Apollo langsung menggeleng. "Tidak. Tapi mereka 
juga tidak punya banyak uang. Ayahku menghabiskan 
hampir semua uang yang dimilikinya dan sang earl me- 
nolak memberinya lebih. Karena itu saudara kembarku 
dan ibuku hidup sangat sederhana di pedesaan. Artemis 
tidak pernah mengikuti Season, juga tidak punya maska- 
win.” Apollo mulai berjalan menuju tempat tidur. "Tapi 
aku mulai muak menghabiskan hari-hari tanpa tujuan, 
tanpa mengharap apa pun. Aku diharapkan menjalani 
hidup dengan menunggu kematian earl terdahulu.” 

Lily tidak bisa membayangkan Apollo—yang aktif 
secara mental dan fisik—diharuskan menunggu kemati- 
an orang lain. 

Apollo sampai di tempat tidur sekarang dan naik ke 
atasnya, duduk bersandar di kepala tempat tidur dan 
menarik Lily untuk bersandar di dadanya. 

Lily menyandarkan kepala di pundak Apollo, mende- 
ngarkan. 

”Aku bertemu beberapa teman di Oxford, yang pu- 
nya teori baru tentang pertamanan. Rancangan hebat 
yang lahir dari gagasan abad pertengahan tentang garis- 
garis lurus kecil dan penanaman teratur. Mereka berpi- 


kir tentang vista. Tentang pemandangan indah yang 
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akan bertahan selama beberapa generasi. Tentang garis- 
garis alami dan bentuk-bentuk—yang dibuat lebih baik. 
Aku mulai melakukan korespondensi dengan mereka 
ketika aku tinggal di London, bertukar gagasan dan 
rencana. Kemudian aku dipekerjakan untuk membantu 
mengerjakan estat di luar Oxford.” 

Apollo melingkarkan tangan memeluk Lily, dan Lily 
mencondongkan badan ke depan untuk mencium ta- 
ngan pria itu, tanpa kata memintanya melanjutkan ce- 
rita. 

"Itu kesempatan besar,” ujar Apollo, tapi suaranya 
penuh kesedihan. "Sebuah kerja nyata ketika yang kula- 
kukan sebelumnya hanya bermain-main dengan teori. 
Butuh semusim untuk membangun taman itu dan sesu- 
dahnya aku direkomendasikan untuk mengerjakan estat 
lain. Kemudian kakekku mendengar yang kulakukan.” 

Lily mengernyit. "Kenapa itu jadi masalah?” 

”Karena,” bisik Apollo sambil menyandarkan pipi di 
pelipis Lily, "ingat yang kukatakan? Kaum bangsawan 
tidak bekerja. Ketika kakekku tahu, dia menghentikan 
uang sakuku. Dia menganggap minatku untuk mempel- 
ajari seni merancang taman dalam skala besar adalah 
tanda-tanda awal dari penyakit yang sama yang mem- 
buat ayahku gila. Dia beranggapan garis keturunan kami 
ternoda.” 

"Oh, Apollo.” Lily sendiri tidak punya banyak ke- 
luarga, tapi dihakimi begitu keras hanya karena sese- 
orang menemukan minat dalam hidupnya? Rasanya 
menggelikan. 

Apollo menyentuhkan hidung ke rambut Lily. “Hari 
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itu aku berada di London. Aku berjanji bertemu tiga 
temanku. Kami memutuskan menghabiskan malam 
bersama— dua di antaranya teman sekolah yang sudah 
bertahun-tahun tidak pernah kutemui. Kami memesan 
ruang belakang kedai minum di Whitechapel dan me- 
mesan anggur serta makanan.” 

Lily bergerak sedikit. “Kenapa memilih bagian 
London yang begitu kumuh?” 

”Aku khawatir kami tidak punya banyak uang. Kedai 
minum itu murah.” 

Apollo berhenti bicara, namun Lily bisa merasakan 
napas pria itu yang memburu. 

” Apa yang terjadi?” 

Apollo menghela napas. "Aku tidak tahu. Kami ber- 
bagi sebotol minuman—dan setelah itu semuanya gelap. 
Aku terbangun keesokan paginya dengan kepala yang 
terasa seperti mau pecah. Begitu bergerak aku muntah. 
Kemudian aku melihat tanganku.” 

”Apollo?” Lily berusaha berpaling untuk menatap 
Apollo, tapi pria itu mengencangkan pelukannya pada 
Lily. 

”Aku pernah mabuk,” kata Apollo parau. "Tapi ini 
sama sekali berbeda. Seolah aku bermimpi dan tidak 
bisa bangun. Kedua tanganku berlumur darah, tangan 


kananku memegang pisau, dan terdengar jeritan. Aku 


ketika mencoba, aku terjatuh. 


tidak sanggup berdiri 
Dan teman-temanku... ” 

Lily meremas tangan Apollo. Ia sudah tahu apa yang 
terjadi pada teman-teman Apollo. Keadaan di tempat 


kejadian pembunuhan berulang kali digambarkan dalam 
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berbagai surat kabar—dan apakah rinciannya akurat ti- 
daklah penting saat ini. Pria-pria itu dibunuh. 

Dibantai dengan kejam. 

”Aku menyesal mendengarnya, sangat menyesal,” 
bisik Lily. 

”Para prajurit datang,” gumam Apollo, suaranya datar 
sekarang. Apakah dia bahkan mendengar Lily bicara? 
”Mereka membawaku dengan merantaiku—di perge- 
langan kaki, pergelangan tangan, dan leher, karena takut 
padaku. Aku dibawa ke Newgate untuk menunggu 
persidangan. Aku muntah lagi dan lagi dan separuh hi- 
lang akal selama beberapa hari. Aku tidak ingat banyak 
tentang Newgate. Tapi aku mengingat Bedlam.” 

Lily mengangkat tangan Apollo, menekankan bibir ke 
telapak tangan Apollo untuk mencegah mulutnya ber- 
kata bahwa pria itu tidak perlu melanjutkan cerita. Ka- 
rena Lily benar-benar khawatir Apollo memang harus 
bercerita padanya—bukan demi Lily, namun demi pria 
itu sendiri. 

”Itu...” Sesaat Apollo terdiam, lalu menyemburkan 
kata-kata. ” Baunya. Seperti di istal, hanya saja kotoran- 
nya berasal dari manusia, bukan kuda. Mereka juga 
merantaiku di Bedlam, karena aku mengamuk dalam 
ketakutan dan rasa putus asa selama beberapa hari per- 
tama. Sampai aku terlalu lemah karena kekurangan 
makanan dan air.” 

Lily terisak, lalu dengan cepat berpaling. Ia tidak 
sanggup mendengar ini—pria yang begitu baik dan kuat 
direndahkan. Dirantai seperti binatang buas oleh orang- 


orang picik yang tidak mengerti dirinya. Lily berlutut di 
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atas tempat tidur, melingkarkan tangan di kepala 
Apollo, membawa kepala itu ke dadanya, dan baru saat 
itulah Lily merasakan jejak basah air mata di wajah 
Apollo. 

Apollo mencium daerah di antara payudara Lily de- 
ngan sapuan manis bibirnya. ”Artemis datang setiap kali 
dia bisa. Dia membawakanku makanan dan memberi- 
kan semua uangnya kepada para penjaga—lebih seperti 
sipir, sebenarnya—untuk memastikan mereka tidak 
memukuliku sampai mati kalau ia sedang tidak di sana. 
Ayahku meninggal setahun sebelum pembunuhan dan 
ibu kami meninggal sebulan setelah aku dimasukkan ke 
Bedlam. Tak diragukan lagi pengurunganku memperce- 
pat kematiannya. Saudara perempuanku, saudara yang 
pemberani dan penuh harga diri, terpaksa menjadi pen- 
damping bagi sepupu kami.” 

Suara Apollo pecah. 

Lily mengelus kepala besar Apollo, menyusurkan je- 
mari di rambut pria itu, mencoba menenangkan meski 
tahu ia pasti gagal. 

Apollo berpaling, lalu menyandarkan pipi di dada 
Lily. "Setidaknya Artemis punya atap untuk berteduh 
dan makanan berlimpah. Aku terjaga selama beberapa 
malam setelah menerima kabar kematian ibu kami, ta- 
kut Artemis akan dilempar ke jalanan. Tidak ada yang 
bisa kulakukan. Tidak ada. Waktu itu—dan selama- 
nya—dia saudara perempuanku. Seharusnya aku bisa 
melindungi Artemis, menjaganya dan memastikan dia 
tidak akan pernah merasa cemas, tetapi aku tak berdaya. 


Sama sekali bukan seorang pria.” 
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”Sst,” gumam Lily sambil mencium rambut Apollo. 
Lily bisa merasakan air matanya sendiri di bibirnya se- 
karang. Ini tidak adil. Tidak adil bahwa Apollo— 
Apollo-nya—harus menanggung kebiadaban semacam 
itu. 

”Hal-hal yang mereka lakukan di sana...” Suara 
Apollo terdengar parau, pecah. "Ada seorang wanita,” 
bisiknya. "Wanita gila yang malang, tapi dia bernyanyi 
dengan suara indah. Suatu malam para penjaga datang 
dengan niat buruk terhadapnya dan aku menantang para 
penjaga itu, mengejek mereka, dan alih-alih mereka 
mendatangiku.” 

Tubuh Lily kaku, tenggorokannya mengencang karena 
takut. Oh, Apollo-nya yang pemberani! Betapa mulia dan 
bodoh karena memancing kemarahan para penjaganya. 

”Mereka memukuliku sampai aku kehilangan kesa- 
daran,” ujar Apollo. “Saat itulah aku kehilangan suara- 
ku. Sesudahnya—setelah aku diselamatkan oleh Duke of 
Wakefield, ketika aku berbaring di tempat tidur, mem- 
peroleh kembali kekuatanku meski tidak suaraku, aku 
teringat wanita itu. Aku kembali pada suatu malam, tapi 
wanita itu sudah tiada. Demam sudah merenggut nya- 
wanya. Mungkin itu yang terbaik.” 

Lily menunduk dan melihat Apollo memejamkan 
mata, walaupun alis pria itu berkerut dalam. 

"Tapi aku memastikan si penjaga—pria yang berniat 
buruk pada wanita itu, yang memimpin pemukulan 
terhadapku—tidak akan pernah bisa lagi menyakiti siapa 
pun. Aku menyeret dia dari tempat itu dan menyerah- 


kannya pada orang-orang yang akan memaksanya men- 
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jadi pelaut. Di mana pun dia sekarang, dia tidak berada 
dekat-dekat wanita. Aku yang dulu tidak akan pernah 
melakukan yang semacam itu. Bedlam mengubahku.” 

Mereka sudah merenggut sesuatu yang sangat penting 
bagi Apollo ketika dia dibuat tak berdaya. Seharusnya 
itu membuat Apollo menyerah, dipaksa memakai rantai. 
Tapi itu tidak terjadi. 

Bahkan dalam kesedihan Lily merasa takjub. 

Ia menangkup wajah Apollo, menengadahkan wajah 
itu supaya bisa menatap mata Apollo. "Kau berhasil 
bertahan. Kau sanggup menanggungnya dan berhasil 
bertahan.” 

Apollo tersenyum getir. "Aku tidak punya pilihan.” 

Lily menggeleng. "Selalu ada pilihan. Kau bisa saja 
menyerah, membiarkan mereka mengambil jiwa dan 
pikiranmu, tapi kau tidak melakukannya. Kau bertahan. 
Menurutku kau pria paling berani yang pernah kute- 
mui.” 

"Kalau begitu, kurasa kau belum bertemu banyak 
pria,” bisik Apollo. Nada bicaranya ringan, namun wa- 
jahnya masih menampakkan tahun-tahun penuh tragedi. 

Sst.” 

Lily mencium Apollo, bukan sebagai kekasih, namun 
nyaris secara platonis, untuk mengakui semua yang ada 
dalam diri Apollo. Bibir Lily menyapu dahi Apollo, 
kedua pipi, dan akhirnya bibir pria itu. Dengan lembut. 
Sebagai doa. 

”Sebaiknya kita tidur,” kata Lily, dan membantu 
Apollo untuk berbaring di tempat tidur. 


Lily mengatur selimut menyelimuti mereka berdua 
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kemudian menyandarkan kepala di dada Apollo, men- 
dengarkan detak jantung pria itu: duk-duk duk-duk duk- 
duk. 


Dan itulah yang membuat Lily tertidur. 


Apollo terbangun dengan kesadaran bahwa ia bangun 
kesiangan. Saat bekerja di taman, ia terbangun ketika 
burung-burung berkicau menyambut terbitnya matahari. 
Namun di sini di dalam rumah, di atas tempat tidur 
lembut dengan wanita hangat yang lebih lembut di 
sampingnya, Apollo mendapati diri merasa berat harus 
mengusir sisa-sisa kantuk. 

”Apa?” gumam Lily ketika Apollo dengan lembut 
mengangkat tangan wanita itu dari perutnya. 

Apollo ingin tetap di sini lebih lama. Membangunkan 
Lily dengan ciuman dan kembali bercinta dengannya, 
namun hanya masalah waktu sebelum para pelayan me- 
masuki kamar itu. Lagi pula, semakin cepat Apollo 
pergi, semakin kecil kemungkinan ia berpapasan dengan 
tamu-tamu lain. 

Jadi Apollo cepat-cepat berpakaian sementara Lily 
mendesah dan berguling untuk membenamkan diri ke 
tempat hangat yang Apollo tinggalkan. 

Apollo meraih jasnya dan melemparkan pandangan 
terakhir ke sekeliling ruangan sebelum membungkuk 
untuk mencium Lily sekali lagi di bibirnya. 

Alis Lily berkerut galak dan dia membuka mata un- 


tuk menggerutu, "Yang benar saja?” 
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Apollo tersenyum. Jelas Lily bukan orang yang mu- 
dah terbangun. "Aku akan menemuimu nanti.” 

Lily hanya menjawab dengan gerutuan yang tidak 
feminin sembari menutup kepalanya dengan bantal. 

Senyum masih tersungging di bibir Apollo ketika ia 
keluar ke selasar dan dengan pelan menutup pintu. 

Apollo melihat gerakan dari sudut mata dan menoleh 
ke kanan. Apakah ada seseorang yang baru saja menghi- 
lang di belokan ujung selasar? Atau gerakan itu hanya 
ada dalam bayangannya? 

Ia menyipitkan mata, berpikir, namun akhirnya ia 
memutuskan bahwa kalaupun yang dilihatnya adalah 
seseorang, pada waktu sepagi ini kemungkinan besar 
orang itu pelayan. 

Ia berpaling ke arah lain—hanya untuk mendapati 
Duke of Montgomery memandangi dirinya. 

Hanya dengan usaha keras Apollo berhasil mencegah 
dirinya tampak terkejut. "Aku tidak menyangka kau 
suka bangun pagi, Your Grace.” 

Montgomery menelengkan kepala. "Apa yang mem- 
buatmu berpikir aku sudah tidur?” 

Apollo mengamati pria itu. Montgomery mengena- 
kan setelan merah darah, sepatu rendah, dan stoking 
berhias bordiran di bagian samping dengan sempurna. 
Rambut keemasannya disisir ke belakang menjadi kucir 
anggun, ujungnya diikal-ikal. Atau mungkin rambut 
Montgomery mengikal alami. Yang mana pun, Apollo 
merasa seperti tikus di samping greyhound yang rapi. 


Bukan berarti ia peduli. 
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"Sudahkah kau tidur?” tanya Apollo ingin tahu sem- 
bari menghampiri pria satunya. 

Sang duke tersenyum penuh rahasia. "Aku mendapati 
tidur terasa membosankan—terutama ketika aku bisa 
menghabiskan jam-jam di malam hari... dengan kegiatan 
yang lebih menyenangkan.” 

"Aku mengerti.” Apollo berjalan bersama pria satu- 
nya. Ia tidak tahu arah mana yang dituju sang duke, 
tapi ia sendiri berniat ke ruang sarapan untuk mencari 
kopi kental. 

Tuhan, Apollo berharap pamannya menyediakan kopi 
untuk tamu-tamunya. 

”Pagi adalah waktu terbaik untuk memergoki para 
penghuni rumah mengendap-endap keluar dari kamar 
tidur yang bukan kamar mereka.” Sang duke memberi 
Apollo tatapan yang terlalu polos. "Seperti yang baru 
saja kaulakukan dari kamar Miss Goodfellow. Sekarang 
aku mengerti kemarahanmu kemarin atas pertemuan 
yang tak terduga dengan wanita itu.” 

Apollo melotot. "Aku akan berterima kasih kalau kau 
tidak bergunjing tentang hubunganku dengannya.” 

”Untuk apa aku melakukan itu?” Montgomery tam- 
pak benar-benar heran dan Apollo menahan desakan 
untuk meninju hidung pria itu. "Apa untungnya penge- 
tahuan kalau kita memberitahukannya pada semua 
orang?” 

Jawaban apa pun hanya akan menjadi bahan bakar 
bagi pikiran licik Montgomery, jadi Apollo mengalihkan 
pembicaraan. "Apakah kau menemukan sesuatu yang 


menarik dari pengintaianmu, Your Grace?” 
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” Mengintai kedengarannya begitu... buruk.” Montgo- 
mery mendengus ketika mereka menuruni tangga. 

Apollo menatap pria itu. 

“Baiklah!” Sang duke mengangkat tangan. ” Kendali- 
kan kemarahanmu, aku tidak tahu apakah aku sanggup 
menerima tinjumu yang sebesar paha babi. Aku mene- 
mukan bahwa Mrs. Jellett punya pelayan pria yang lu- 
mayan muda dan lumayan tampan yang dia bawa ke 
mana-mana, bahwa pelayan pribadi Mr. William Graves 
menghabiskan sebagian besar masa mudanya di New- 
gate, bahwa Mr. dan Mrs. Werner, walaupun baru saja 
menikah, tidur di kamar tidur terpisah—meski aku su- 
dah mencurigai itu”— dan sang duke tersenyum nakal— 
”dan bahwa Lady Herrick punya tanda lahir berbentuk 
kupu-kupu di bokong kirinya. Oh, dan bahwa tanda 
lahir yang dimaksud berubah warna menjadi ungu muda 
yang menarik kalau ditampar.” 

Apollo berhenti di selasar di luar ruang sarapan dan 
memandangi teman berjalannya. 

”Apa?” Montgomery kelihatan jengkel. "Aku menan- 
tang pria mana pun untuk diam saja ketika diberi ke- 
sempatan menampar bokong yang indah.” 

Apollo mendesah dan melanjutkan langkah. ”Ada 
yang lain?” 

Sang duke mengernyit sejenak sebelum menjawab, 
”Miss Royle sangat tidak menyukaiku.” 

Apollo mengangkat sebelah alis. "Kurasa ada banyak 
wanita muda yang tidak menyukaimu.” 

”Ya, memang,” sahut sang duke tak acuh. "Bukan itu 


bagian yang menarik. Bagian menariknya adalah karena 
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satu atau lain hal kelihatannya aku peduli. Itu lumayan 
mengherankan, kalau aku boleh jujur.” 

Apollo memutar bola mata atas kesombongan pria 
itu. ”Kau sudah mengumpulkan banyak informasi, Your 
Grace, dan tidak ada satu pun yang berguna untukku.” 

"Ah, tapi kita tidak pernah tahu,” jawab sang duke. 
"Informasi punya cara yang aneh untuk bisa dipakai 
pada saat-saat yang janggal. Itulah alasanku mengumpul- 
kan segala jenis informasi, tak peduli betapa remeh ke- 
lihatan pada mulanya. Tapi jangan takut: kita baru 
berada di pesta rumah ini kurang dari sehari dan aku 
mengharapkan lebih banyak penemuan hari ini.” 

Apollo menyipitkan mata. "Kenapa hari ini?” 

”Kau tidak tahu?” Montgomery melemparkan pan- 
dangan geli yang mulai Apollo benci. "Ada beberapa 
tamu tambahan yang datang belakangan semalam.” 

Dan Montgomery membuka pintu ruang sarapan, 
menampakkan Edwin Stump, yang sibuk mengunyah 
roti panggang. 

Namun bukan Edwin yang Apollo pandangi. Ada 
dua orang lain di ruangan itu—/ady berwajah lembut 
namun sedikit biasa dan, di sampingnya, pria berbadan 
besar berkulit cokelat, wajahnya memberengut. Matanya 
yang satu berwarna hijau dan yang satunya biru. 

Di samping Apollo, Montgomery terdiam terpaku 
sebelum berbisik, dengan nada gembira, seperti bocah 
kecil yang ditawari sekantong besar permen, "Oh, me- 


nyenangkan sekali!” 
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Belakangan pagi itu Lily memandangi dari kursinya 
ketika Stanford berpose dan berujar, "Dan kalau aku 
melihat putriku kembali berada dalam posisi semacam 
itu, camkan kata-kataku, tuan-tuan, aku akan... eh...” 

Stanford melayangkan pandangan pada Lily, yang 
tidak perlu melihat lembaran-lembaran kertas di tangan- 
nya. Bagaimanapun, ia yang menulis A Wastrel Reform d. 
”Mengeluarkan isi perut si penipu,” kata Lily meng- 
ucapkan kelanjutan kalimat. 

” Mengeluarkan isi perut si penipu. "Mengeluarkan isi 
perut si penipu,” gerutu Stanford pada diri sendiri sebe- 
lum mengangguk dan kembali berpose. "Aku akan 
mengeluarkan isi perut si penipu supaya dia tidak akan 
pernah menipu lagi.” 

Lily mengernyit. Itu bukan kalimat terbaiknya, akan 
tetapi ia menulis separuh bagian akhir naskah drama itu 
hanya dalam waktu seminggu. Naskah drama pertama- 
nya butuh waktu setahun untuk diselesaikan. 

Tentu saja, Lily membakarnya setelah itu. 

"Teman-temanku!" 

Lily menoleh mendengar suara itu dan membelalak, 
nyaris tidak memercayai yang dilihatnya. Edwin berdiri 
di ambang pintu memakai setelan biru-langit satin yang 
baru, kedua tangannya terbuka lebar dan tampak meng- 
harap mendapat sambutan seperti biasa. 

Yah, dan Lily rasa Edwin punya alasan atas itu. Moll 
dan aktris-aktris lain bergegas mendatangi Edwin, de- 
ngan Moll berbisik-bisik pada Edwin. Stanford dan 
John mendekat lebih perlahan, namun mereka sama 


mengaguminya dalam gaya mereka sendiri. 
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Sulit dipercaya. Tidak ada yang tahu selain Lily dan 
kakaknya bahwa Lily-lah penulis naskah drama yang 
sebenarnya. 

"Robin, Sayang,” sapa Edwin sembari berjalan ang- 
kuh menghampiri Lily. 

Lily menahan desakan untuk memutar bola mata 
kepada Edwin. Edwin selalu berhati-hati memanggil Lily 
dengan nama panggungnya di tengah orang lain, bahkan 
ketika aktor-aktor yang lain tahu dengan baik nama 
aslinya. 

Lily menerima ciuman di pipi kemudian tersenyum 
manis pada Edwin. "Bisakah aku bicara sebentar de- 
nganmu, kakakku sayang?” 

"Tentu saja.” Edwin melihat ke sekeliling untuk 
membiarkan para aktor lain tahu bagaimana penyayang- 
nya dia sebagai kakak. 

"Hanya berdua.” 

Pemahaman awal bahwa mungkin ada sesuatu yang 
salah melintas di mata Edwin. ”Eh... tentu saja.” 

Lily bangkit, meletakkan lembaran-lembaran kertas- 
nya, membawa Edwin ke ruang duduk kecil, lalu menu- 
tup pintu dengan mantap. 

”Apa—?” Edwin mulai bicara, namun Lily memutus 
perkataan Edwin dengan tamparan yang memuaskan di 
wajah pria itu. 

”Lily?” Mata Edwin melebar dan ada ekspresi sakit 
hati di dalamnya, tangannya memegang sisi wajah. 

Lily berkacak pinggang. "Jangan memberiku ekspresi 
itu, Edwin Stump!” 

”Aku tidak mengerti,” kata Edwin mencoba-coba. 
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Jadi Lily kembali menampar Edwin. "Kau yang 
mendatangkan para prajurit untuk menangkap Lord 
Kilbourne. Mereka bisa saja membawa Lord Kilbourne 
ke Bedlam—atau menggantungnya. Semua hanya gara- 
gara kau kesal karena dia melemparmu keluar teater.” 

”Aku tidak kesal,” balas Edwin sambil menegakkan 
badan dan membenarkan letak wig putihnya yang men- 
jadi agak miring. "Aku mencemaskan keselamatanmu.” 

”Keselamatangu?” Lily tahu mulutnya menganga, 
namun ia tidak bisa menahan diri. Edwin bisa bersikap 
brengsek sesekali—dan yang lebih buruk, sepertinya 
Edwin berada dalam delusi kalau Lily wanita bodoh. 
”Apa kau gila?” 

"Tidak, tapi pria itu yang gila.” Edwin mundur se- 
langkah. "Pembunuh gila! Semua orang mendengar ce- 
ritanya.” 

"Dia bukan pembunuh gila,” kata Lily dengan amat 
sangat lembut sembari memojokkan Edwin ke sudut 
ruangan. "Dan kau tahu itu dengan baik. Kau hanya 
irr—dan kau menyakitiku.” 

Edwin sudah membuka mulut untuk bicara, namun 
alisnya berkerut menyatu mendengar itu. "Apa? Menya- 
kitimu?” 

"Ya, menyakitiku, Edwin,” sahut Lily sabar. ”Aku 
menyukai Lord Kilbourne, dan aku mendapati kekejam- 
anmu terhadap pria itu—dan aku—tidak termaafkan. 
Dia ada di sini, di pesta rumah ini.” 

”Aku baru saja melihat pria itu di ruang sarapan,” 
kata Edwin bersungut-sungut. "Dia memakai nama Mr. 


Smith yang menggelikan.” 
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"Dia berada di sini untuk mencari pembunuh yang 
sebenarnya. Aku tidak ingin kau bahkan berpikir untuk 
melaporkan keberadaannya lagi, kau dengar?” 

” Aku...” Edwin menelan ludah. ”Tapi Lily...” 

"Tidak juga secara tidak sengaja, Edwin.” 

Edwin menunduk, tampak sedikit terkejut. "Ya, baik- 
lah.” 

”Bagus.” Lily berbalik untuk pergi karena apa pun 
lagi yang ia katakan pada titik ini tidak akan bagus bagi 
hubungannya ke depan dengan kakaknya, namun Edwin 
meraih tangannya. 

”Lily... Edwin berdeham gugup. ” Kurasa aku harus 
memperingatkanmu.” 

Lily menatap Edwin dan melihat dahi pria itu berki- 
lat-kilat karena keringat. Lily merasa perut bagian ba- 
wahnya mual karena ngeri. Apakah Edwin sudah mem- 
beritahu seseorang tentang Apollo? "Ada apa?” 

Edwin menelan ludah. "Richard Perry, Baron Ross 


ada di sini.” 
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Lima Belas 
Kan 


Karena di jantung labirin ada taman liar yang 
indah. Tanaman anggur merambati bebatuan yang 
bertumbangan, yang begitu tua sampai batu-batu itu 
mungkin tumbang ribuan tahun lalu. Pepohonan 
yang berbonggol-bonggol meliuk di antara bebatuan, 
dahannya mencuat ke atas dan diselimuti daun-daun 
berwarna zamrud. Di tengah tepi pepohonan 
terhampar kolam biru tenang dengan bunga-bunga 
kecil berwarna putih dan kuning bertaburan di 
sepanjang pinggirnya yang berlumut. Namun sang 
monster juga berada di sana, separuh merenggangkan 


badan di kolam, darahnya membuat air memerah... 


— dari The Minotaur 


APOLLO berjalan memasuki ruang duduk tempat para 
aktor memutuskan untuk memainkan drama mereka. 
Mereka berkumpul di sana, Moll Bennet di ujung 


ruangan dengan tangan terangkat sembari mengucapkan 
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dialognya. Dia menoleh ketika Apollo masuk, menge- 
dipkan mata, dan mengedikkan kepala ke arah pintu 
kecil di samping ruangan. 

Apollo mengangguk sembari mengubah arah tujuan- 
nya menuju pintu. Apollo dan Moll menjadi teman 
malam sebelumnya ketika ia meminta Moll meninggal- 
kan kamar yang dipakainya bersama Lily. 

Apollo bisa mendengar suara-suara ketika ia semakin 
dekat. Lily berkata, ”...Indio...” dan Edwin menjawab 
dengan berbisik-bisik. 

Apollo membuka pintu dengan cepat dan Edwin 
Stump nyaris jatuh ke pelukannya. Ia mendorong pria 
itu kembali ke dalam, melangkah masuk, dan menutup 
pintu. 

Lily berdiri di sudut ruangan, terlihat sedikit pucat, 
namun pandangan Apollo tetap tertuju kepada Edwin. 
"Ucapkan satu kata saja tentang aku atau masa laluku 
dan kau akan—” 

Edwin mengangkat tangan dengan sikap melindungi 
diri. “Tidak perlu, adikku sudah mengeluarkan semua 
ancamannya.” 

”Benarkah?” Apollo melangkah mendekat karena ia 
tidak menyukai ekspresi di wajah Lily. Apa yang sudah 
kakak liciknya katakan pada Lily? "Aku percaya Lily 
sudah mengatakan semuanya, tapi aku masih ingin me- 
negaskan. Ancaman apa pun yang diberikan Lily pada- 
mu, ketahuilah ini: aku tidak menyukaimu. Sakiti dia 
atau aku dan kau akan menyesalinya sampai akhir hi- 
dupmu.” 


Jakun Edwin bergerak-gerak di lehernya. ” Baiklah. 
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Ya... uh... itu sangat jelas, aku rasa.” Edwin melayang- 
kan pandangan ke arah Lily dan untuk pertama kali 
Apollo melihat jejak-jejak penyesalan di wajah pria itu. 
"Tapi kau harus tahu aku tidak akan pernah melakukan 
apa pun yang bisa menyakiti adikku.” 

” Sungguh?” 

Edwin menunduk. “Mungkin... ada sesuatu yang 
harus kauketahui.” 

Apollo menyipitkan mata, tidak memercayai Edwin 
sedikit pun. 

”Lily memberitahuku bahwa kau mencari pria yang 
mungkin telah membunuh teman-temanmu. Itu, aku 
rasa, kalau bukan kau sendiri yang melakukannya.” 

”Aku tidak melakukannya,” tukas Apollo. 

Edwin mengerjap, lalu mundur ke dinding. ”Ya, 
tentu saja, kita semua tahu itu, benar kan, Lily?” 

Lily mendesah, lantas bicara untuk yang pertama 
kalinya. ”Dia tidak melakukannya, Edwin.” 

Edwin mengernyit seolah ketenangan Lily yang pe- 
nuh keyakinan membuatnya bingung. ” Baiklah, baiklah. 
Hanya saja aku melihatmu memasuki ruang sarapan 
bersama Duke of Montgomery.” 

"Lantas kenapa?” kata Apollo. "His Grace memban- 
tuku.” 

Edwin mengangkat bahu, wajahnya tampak licik. 
"Tapi benarkah dia membantumu?” 

"Apa maksudmu?” Lily mengernyit. "Bicaralah yang 
jelas, Edwin, kumohon.” 

”Aku sedang berusaha!” Anehnya Edwin tampak ter- 
luka karena perkataan adiknya. "Sang duke suka me- 
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ngumpulkan informasi—hal-hal yang orang lain lebih 
suka rahasiakan.” 

”Maksudmu sang duke pemeras,” kata Apollo. 

Edwin meringis. "Tidak sekasar itu. Lebih seperti 
manipulator, mungkin. Tapi jangan sampai rahasia kita 
jatuh ke tangannya.” 

”Kaupikir aku tidak tahu itu?” sahut Apollo datar. 

"Kurasa kau tidak menyadari bahwa kau sudah bera- 
da dalam genggaman sang duke,” balas Edwin. "Dia 
tahu kau pembunuh yang melarikan diri—” Edwin 
mengangkat tangan ketika Lily memprotes. "Ya, baiklah, 
tersangka kasus pembunuhan yang melarikan diri. Alasan 
apa yang membuatnya membantumu ketika dia punya 
cengkeraman kuat atas dirimu?” 

"Aku tidak punya uang,” sahut Apollo. "Tidak ada 
yang bisa dia dapatkan dariku.” 

"Jangan berpikir hanya uang yang bisa hilang dari- 
mu,” kata Edwin. "Beberapa hal yang berharga tidak 
bisa dinilai dengan uang.” 

Apollo merasakan setetes keringat mengalir menuruni 
punggungnya. Tanpa mengalihkan pandangan dari 
Edwin, secara naluriah ia mengulurkan tangan kepada 
Lily. 

Lily menjalinkan jemari dengan jemari Apollo dan 
memandangi kakaknya, ekspresi Lily tak terbaca. 

”Aku berusaha memperingatkanmu,” desah Edwin 
dan benar-benar berpaling pada Apollo untuk meminta 
bantuan. 


Apollo mengangkat sebelah alis menatap pria itu. 
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“Baiklah.” Edwin menjauh dengan harga diri yang 
terluka. "Apa kau sudah selesai berurusan denganku?” 

Apollo melambaikan tangan ke pintu, tapi tidak ber- 
gerak minggir, membuat Edwin dengan gugup berjalan 
menyapu tubuh Apollo ketika dia menuju pintu. 

Edwin menoleh dengan tangan di pegangan pintu. 
”Lily, aku...” 

Lily menunggu, namun ketika Edwin tidak berkata 
apa-apa lagi, Lily hanya mendesah. “Pergilah, Edwin.” 

Edwin mengangguk dan membuka pintu. 

Ketika pintu tertutup kembali, dengan mereka hanya 
berdua di dalam ruangan kecil itu, Apollo berpaling 
pada Lily dan menatap wanita itu dengan penuh perha- 


tian. "Siapa Lord Ross?” tanya Apollo lembut. 


Masalahnya, Lily belum pernah harus membuat pilihan 
ini. Biasanya Indio selalu—tentu saja—didahulukan. Di 
atas Edwin, bahkan di atas Maude, Indio yang Lily jaga, 
Indio yang Lily sayangi. Karena Indio anak kecil—anak- 
nya—dan karena itu menjadi yang paling rentan. 

Namun apakah sekarang masih seperti itu? 

Lily menengadah menatap Apollo. Pria itu memakai 
setelan yang sama seperti kemarin, namun pada suatu 
saat pagi ini, dia menyempatkan diri mengikat rambut- 
nya ke belakang. 

Sejujurnya, Lily lebih suka rambut itu seperti sema- 
lam—berantakan dan tergerai di pundak. 

Apollo berarti bagi Lily. Lily tidak bisa bersembunyi 
dari kenyataan. Ia sudah tidur bersama Apollo—pria 
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pertama yang dijadikannya kekasih sejak sebelum ia 
menjadi ibu Indio. Bahkan sekarang, saat Apollo me- 
nantangnya dengan kata-kata lembut dan mata yang 
bersimpati, Lily sangat menyadari tubuh Apollo. Menya- 
dari lebarnya pundak Apollo, aroma kulitnya, yang be- 
gitu dekat di ruangan kecil itu. Ini tidak adil. Lily sudah 
sangat berhati-hati, sangat waspada, dan Apollo meng- 
hancurkan dinding pembatas Lily bahkan tanpa berusa- 
ha—atau begitulah kelihatannya. 

Lily bersedekap, mencoba menciptakan jarak di anta- 
ra mereka. Kalau tidak berhati-hati, Apollo akan menge- 
pung dan menaklukkan Lily, dan membuat Lily melu- 
pakan apa yang terpenting dan apa yang menjadi 
taruhannya. 

Indio. 

Indio rentan. Lily harus melindunginya. 

Dan begitulah Lily akhirnya memutuskan. 

Ia menatap Apollo. "Richard Perry, Lord Ross adalah 
pria kaya—bangsawan sepertimu.” 

Apollo membuka mulut seolah ingin menyangkal 
perbandingan itu, namun dia tidak bisa, sungguh, bisa- 
kah? 

Apollo bangsawan. Richard bangsawan. Dua hal ini 
adalah kenyataan yang sederhana dan benar. 

Lily menyerap kekuatan dari itu. "Dia pria yang su- 
dah menikah dan kudengar memiliki beberapa orang 
anak. Dua putra? Entahlah. Aku tidak pernah bertemu 
dengannya selama bertahun-tahun.” Dan Lily sangat 
senang karenanya. 


Apollo maju selangkah dan walaupun dengan tangan 
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yang terlipat, Lily tidak bisa lagi menjauhkan diri sepe- 
nuhnya dari pria itu. Panas tubuh Apollo menyerap ke 
kulit Lily—sampai ke tulangnya. Apollo berkata, "Mata 
Lord Ross yang satu berwarna hijau dan satunya biru. 
Seperti Indio.” 

Lily menarik napas dengan hati-hati. "Ya. Dia ayah 
Indio.” 

Kedua alis Apollo menyatu—bukan dalam ekspresi 
mencela namun ekspresi bingung. ” Lily, aku—” 

”Ross tidak tahu,” ujar Lily blakblakan. 

Apollo memberi Lily pandangan bertanya. 

”Aku tidak pernah memberitahu Ross.” Lily menatap 
Apollo, berusaha mengucapkan satu kebenaran ini. 
” Penting, sangat penting, bahwa Ross tidak mengetahui 
tentang Indio.” 

” Tapi...” 

Akhirnya Lily kehilangan pengendalian dirinya. Ba- 
hayanya terlalu dekat. Ia mencengkeram lengan Apollo 
dengan dua tangan. ”Apollo, kumohon, kumohon ber- 
janjilah padaku kau tidak akan menyebut-nyebut Indio 
atau... atau menyiratkan apa pun bahwa aku mempunyai 
anak, kepada Richard.” 

Apollo mengangguk pelan. ”Tentu saja.” Dia menun- 
duk mengernyit menatap tangan Lily dan perlahan mele- 
takkan tangan itu dalam genggaman tangannya. ”Apa dia 
menyakitimu? Karena kalau dia menyakitimu, aku—” 

”Tidak.” Lily nyaris tertawa—walaupun bukan karena 
geli. "Kau tidak perlu memainkan peran sebagai pelin- 
dungku. Malah, aku tidak akan senang kalau kau me- 
nyebut sedikit saja tentang aku kepada Richard.” 
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"Dia pernah menjadi kekasihmu.” 

Lily mencoba menarik tangan, namun Apollo tidak 
membiarkannya. ”Itukah masalahnya? Kecemburuan? 
Tuhan, aku tidak percaya—” 

Kemudian Apollo melakukan sesuatu yang ganjil, 
sesuatu yang mengejutkan yang membuat Lily terdiam: 
pria itu tertawa, dengan tawa getir yang tersiksa. 

“Cemburu,” kata Apollo parau sembari menarik Lily 
mendekat, menarik Lily ke dalam pelukannya, meski 
Lily berusaha melepaskan diri. "Andai saja ini sesuatu 
yang seringan dan sesederhana kecemburuan biasa.” 
Apollo menunduk dan bergumam di bibir Lily, bibir 
pria itu membelai bibir Lily dalam setiap katanya. ”Ini 
jauh lebih buruk daripada sekadar kecemburuan.” 

Kemudian Apollo melumat bibir Lily, napasnya ha- 
ngat dan beraroma kopi yang pasti diminumnya ketika 
sarapan. Tiba-tiba Lily berharap ia ada di sana ketika 
itu. Supaya ia bisa memandangi bibir kuat yang tidak 
indah itu menyesap dari cangkir kopi, supaya bisa meli- 
hat gerakan di leher Apollo ketika pria itu menelan roti 
panggang atau telur atau daging asap atau apa pun yang 
pria itu makan saat sarapan. Lily ingin bersama Apollo 
ketika pria itu makan, ketika pria itu bangkit, ketika 
pria itu pergi tidur. Ia ingin memandangi ketika Apollo 
membiarkan diri tertidur, ketika pria itu menyerah pada 
kantuknya dan bermimpi. Ia ingin melihat Apollo ber- 
cukur. Untuk mencari tahu apakah Apollo mengangkat 
dagu dan mengusapkan pisau cukur ke atas seperti yang 


pernah Lily lihat Edwin lakukan ketika Lily kecil. 
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Lily ingin... oh, Tuhan! Lily menginginkan segalanya. 
Ia menginginkan Apollo. 

Dan saat itu juga Lily melupakan keputusannya dan 
dengan berhati-hati membuat rencana dan semuanya. 
Penglihatan, bibir, dan diri Lily dipenuhi, hanya dan 
sepenuhnya, oleh Apollo Greaves. 

Lily membuka bibir, mendambakan Apollo seolah ia 
tidak bertemu Apollo bertahun-tahun, padahal pria itu 
baru saja meninggalkan tempat tidurnya beberapa jam 
sebelumnya. Ia menggigit Apollo dan merintih. 

Apollo membelai wajah Lily sembari menggumam- 
kan, ”Stt.” 

Ada orang-orang lain tak jauh dari mereka, Lily tahu 
itu di suatu tempat di otaknya yang masih berfungsi, 
namun itu tidak penting. Ia mencengkeram pundak dan 
rambut Apollo, ingin Apollo melepas seluruh atribut 
bersamanya. Ingin pria itu menjadi Caliban, bukan 
Apollo. 

Tiba-tiba Apollo mengangkat tubuh Lily, lalu menu- 
runkannya di atas meja di dekat situ, yang bergoyang- 
goyang karena bobot tubuh Lily. 

Apollo mengumpat pelan dan mengangkat rok Lily, 
lalu menyelipkan tangan ke bawahnya. Apollo tidak 
memberi Lily peringatan, tidak juga bujukan lembut. 
Jemari Apollo di tubuh Lily, tegas dan tanpa ragu. Dia 
mencari-cari di tubuh Lily, menjelajah, seolah sepenuh- 
nya berhak melakukannya. Mengklaim tubuh Lily yang 
paling pribadi seperti Apollo mengklaim bibir Lily. 

Lily mengerang dan Apollo menjauhkan bibir untuk 
memberi peringatan, ”Ssst!” di pipi Lily. 
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Kemudian ibu jari Apollo menemukan bagian tubuh 
Lily yang paling sensitif. 

Lily menggigit pundak Apollo. 

Apollo menunduk dan menjilat leher Lily. 

”Sial,” desah Apollo. "Aku tidak bisa—” 

Kemudian Apollo menarik tangan dan membuat Lily 
menggeram pada pria itu. 

Apollo tertawa, dengan nada rendah yang sensual, 
lalu membuka celananya. 

”Berhenti,” desis Lily. "Mejanya bisa patah.” 

Apollo hanya menatap Lily, menyeringai, dan menya- 
tukan tubuh mereka. 

Lily mencengkeram lengan atas Apollo ketika pria itu 
menyatukan tubuh mereka, dengan kasar, mendadak, 
dan panas membakar—dan begitu nikmat sampai Lily 
harus kembali menggigit pundak Apollo. 

"Suatu hari nanti,” kata Apollo terengah, "aku akan 
membawamu ke tempat kau tidak harus diam. Tempat 
aku bisa mendengar semua erangan dan desahanmu. 
Tempat aku bisa membuatmu menjerit.” 

Dan Apollo melekatkan tubuh mereka, dengan rok 
Lily terlipat-lipat kusut di antara mereka. 

Apollo mulai menarik diri perlahan dan Lily meninju 
punggung pria itu dengan kedua tangan. ”Bergeraklah!” 

Apollo menyangga tubuhnya dengan satu tangan di 
pinggul Lily dan tangan lain di dinding, bergerak meng- 
goda, membuat meja kembali membentur dinding. 

Mata Lily melebar, dan ia terkesiap. Rasanya menak- 
jubkan, namun pada saat bersamaan bunyi benturan 


meja akan membuat seseorang mendatangi mereka tak 


329 


lama lagi. Lily mengerang. Ia tidak ingin menyudahi ini 
tapi tidak ada kunci di pintunya. 

"Dekap aku,” bisik Apollo di telinga Lily, lembap 
dan hangat. 

"Mereka akan mendengar kita.” 

”Lily,” kata Apollo mengerang, “lakukan saja, Sa- 
yang.” 

Panggilan sayang itu menembus diri Lily. 

Lily mendekap tubuh Apollo, sepenuhnya, dan semen- 
tara ia melakukannya, Apollo mengangkatnya. Lily me- 
nyatu dengan tubuh pria itu, dengan posisi yang begitu 
sensual sampai ia bisa pingsan hanya dengan membayang- 
kannya. 

Alih-alih ia nyaris mencapai puncak kenikmatan. 

Apollo menyandarkan punggung ke dinding dan 
memindahkan tangannya yang besar ke pinggang Lily. 
Lily memandangi ketika mata Apollo bergerak menutup, 
wajah pria itu menegang karena gairah. 

Apollo membuat Lily kehilangan kewarasan, mem- 
buainya dalam hasrat, dan Lily tidak yakin bisa mena- 
han diri dari menjerit. 

Apollo pasti menyadari kesulitan Lily, karena mata 
pria itu membuka, pupilnya membesar dan hitam, dan 
dia menatap Lily. "Cium aku.” 

Apollo tidak bisa melakukannya sendiri, Lily menya- 
dari. Pria itu memakai seluruh kekuatannya untuk men- 
jaga mereka berdua tetap berdiri bersandar di dinding. 

Lily mencondongkan badan ke depan, merasa seperti 
boneka dalam pelukan lengan kuat Apollo, dan menem- 
patkan bibirnya yang tertutup di bibir pria itu, dengan 
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ciuman polos yang lembut. Lily begitu dipenuhi gairah 
sampai ia tidak yakin kapan akan berakhir. Mungkin ia 
tidak ingin ini berakhir. Mungkin ia ingin Apollo me- 
nyatu dengannya selamanya sampai ia tak mampu ber- 
pikir. Apollo boleh menyatukan tubuhnya pada tubuh 
Lily sepanjang malam dan ketika Lily terbangun pria itu 
masih menguasainya. 

Namun tentu saja ini tidak bisa berlangsung selama- 
nya, karena itu fantasi panas yang lahir dari gairah dan 
aroma tubuh Apollo, dan ketika Apollo mulai kehilang- 
an ritmenya, Lily menyelipkan tangan ke antara mereka. 

Apollo memandangi Lily, bibirnya menyeringai. 
”Kau... kau... ” 

Lily mencondongkan tubuh mendekat dan berbisik 
di leher Apollo yang berkeringat. ”Aku menyentuh diri- 
ku sendiri sementara kau mencumbuku.” 

Apollo mengertakkan gigi dan otot di lehernya tam- 
pak menonjol. 

Lily merasakan Apollo mencapai pelepasan. 

Dan ketika Lily sendiri mencapai puncak kenikmat- 
an, ia menggigit leher itu, merasakan asinnya. Merasa- 


kan kehidupan. 


Greaves House adalah rumah besar yang suram. 
Trevillion menatap bangunan besar yang gelap itu se- 
mentara ia membantu Lady Phoebe dan sepupu tua sang 
lady, Miss Bathilda Picklewood, turun dari kereta. Hanya 
satu lentera yang menyala di pintu—entah karena kikir 


atau karena tuan rumah mereka tidak terlalu menyambut. 
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”Ups,” gumam Miss Picklewood ketika menginjak 
jalan masuk rumah yang berkerikil. ” Well, ini bukan 
tempat yang indah, tapi kuharap dramanya akan luma- 
yan bagus.” 

”Mr. Greaves sudah bermurah hati karena mau 
mengundang kita,” tegur Lady Phoebe. "Dia bahkan 
tidak mengenal kita dan aku yakin undangannya hanya 
karena dia menghormati Hippolyta. Sebenarnya, kebe- 
tulan yang menyenangkan bahwa Mr. Greaves menda- 
pati kita sedang tinggal di Bath.” 

Miss Picklewood melayangkan pandangan mengejek 
ke arah Trevillion sembari meraih lengan Lady Phoebe. 
”Ya, kebetulan sekali.” 

Trevillion tidak berusaha menjawab ketika ia meng- 
ikuti kedua wanita itu. Secara mengkhawatirkan Miss 
Picklewood lekas tanggap untuk wanita seusianya dan 
sudah beberapa saat Trevillion merasa bahwa dia wanita 
yang tangguh seandainya keadaan membutuhkan. 

Pintu dibuka oleh kepala pelayan yang menyambut 
dengan gaya berlebihan yang mengambil syal para lady 
sebelum mengantar mereka ke ruang duduk lantai ba- 
wah. Ruangan ini setidaknya mendapat pencahayaan 
terang—lusinan lilin bertebaran di pintu masuk, terpa- 
sang pada kandelir, dan tempat lilin diletakkan di atas 
meja-meja. Salah satu sisi ruangan dikosongkan untuk 
dijadikan panggung, dengan tiga pemain musik bertem- 
pat di sudut ruangan. Beberapa deret kursi menghadap 
tempat kosong itu. Belasan tamu sudah menempati 
kursi-kursi itu, mengobrol sambil menunggu drama 


dimulai. 
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Seorang pria berumur enam puluhan menghampiri 
mereka. ”Ah, Lady Phoebe, saya rasa?” 

Suara pria itu sangat lantang dan dia menatap Miss 
Picklewood. 

Senyum Lady Phoebe sedikit tegang. "Ya, saya Lady 
Phoebe. Mr. William Greaves?” 

"Benar, My Lady,” jawab pria itu, masih dengan 
lantang. 

”Izinkan saya memperkenalkan sepupu saya tersayang, 
Miss Bathilda Picklewood. Dan ini Kapten Trevillion.” 

Trevillion menyadari dengan geli bahwa Lady Phoebe 
tidak merepotkan diri menjelaskan alasan kehadirannya. 
Tuan rumah mereka membungkuk hormat pada Miss 
Picklewood dan berpaling pada Trevillon, mata pria itu 
melebar ketika melihat dua pistol yang Trevillion tem- 
patkan di dadanya. "Oh... eh... selamat datang.” 

”Terima kasih, Sir,” jawab Trevillion. 

"Akan ada pesta dansa setelah pertunjukan drama— 
semacam pesta tengah malam. Saya harap Anda bisa 
menghadirinya, Lady Phoebe?” 

"Lady Phoebe akan pulang setelah pertunjukan 
drama,” Trevillion menjawab untuk Lady Phoebe, mem- 
buat dirinya mendapat pelototan dari wanita yang dika- 
walnya. Akan tetapi, itu tidak bisa dihindari. Pertunjukan 
drama yang penontonnya duduk rapi adalah satu hal. 
Berdansa di rumah orang yang tidak dikenal adalah masa- 
lah yang berbeda. Wakefield tidak akan menyukainya— 
dan Wakefield-lah yang menggaji Trevillion. 

"Ya, well, izinkan saya mengantar ke tempat duduk 


kalian,” ujar Greaves sembari menunjuk ke arah dua 
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kursi kosong di deret depan. "Kata Miss Royle dia ber- 
teman dengan Anda, My Lady.” 

”Ya, memang.” Lady Phoebe tersenyum. 

Wanita berambut-gelap di sebelah kursi kosong me- 
noleh dan melambai ketika mereka mendekat. 

”Akan tetapi, saya tidak tahu... maksud saya, saya 
akan menyuruh pelayan pria mengambilkan satu kursi 
lagi,” gumam Greaves. 

"Tidak perlu,” Trevillion segera menyahut. ” Biarkan 
para /ady ini duduk di antara teman mereka. Saya tidak 
keberatan mencari kursi sendiri.” 

Greaves mengangguk berterima kasih dan mengantar 
para wanita ke tempat duduk. 

Yang membuat Trevillion bebas menyelinap ke kursi 
kosong di samping Kilbourne di bagian belakang. 

”Kulihat kau berhasil menemukan cara untuk hadir 
di sini,” kata Kilbourne dengan nada rendah. 

”Benar.” Trevillion mengamati ketika Greaves menyi- 
bukkan diri di dekat kursi Lady Phoebe. "Lady Phoebe 
menyukai segala jenis pertunjukan drama.” 

"Dan seandainya tidak?” 

Trevillion melayangkan pandangan pada sang 
viscount. "Seandainya tidak, aku akan mencari cara lain 
untuk bertemu denganmu. Aku tidak akan memaksa 
Lady Phoebe menghadiri acara yang tidak dia sukai.” 

"Aku tidak bermaksud menyinggung perasaanmu,” 
kata Kilbourne. 

Trevillion menelengkan kepala, bibirnya menipis. 
"Apa kau sudah menemukan sesuatu?” 


Kilbourne tampak ragu, namun kemudian mengge- 
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leng. "Belum. Aku berniat melakukan penyelidikan di 
kamar tidur pamanku, tapi belum mendapat waktu yang 
tepat.” 

”Lebih banyak tamu berarti lebih banyak pelayan 
yang berkeliaran,” timpal Trevillion. "Akan tetapi kau 
ragu sebelum berbicara, My Lord?” 

Kilbourne meringis. "Bukan apa-apa. Pagi ini sang 
duke berkata pelayan pribadi pamanku pernah mengha- 
biskan waktu di Newgate—tempat asal yang janggal 
bagi pelayan, harus kauakui.” 

Trevillion mengedikkan bahu. Begitulah London: 
seorang pria bisa mengubah diri sepenuhnya. 

"Kemudian, kakak Miss Goodfellow menyempatkan 
diri untuk memperingatkanku bahwa kita tidak bisa 
memercayai Montgomery,” sambung Kilbourne. 

Trevillion mendengus pelan. ”Itu bukan hal baru, My 
Lord.” 

"Memang bukan, tapi sekarang aku bertanya-tanya 
apakah Montgomery secara aktif berusaha menggagalkan 
usaha kita.” 

”Untuk apa?” 

Kilbourne memberi Trevillion pandangan mengejek. 
”Untuk apa dia membantu kita?” 

"Dia bilang supaya Anda bisa menyelesaikan taman- 
nya, tapi aku mengerti maksud Anda,” jawab Trevillion. 

Kilbourne melirik Trevillion. "Sudahkah kau mene- 
mukan sesuatu tentang sepupuku? Mungkinkah dia 
yang berada di balik semua pembunuhan itu, bukan 
pamanku?” 


"Tidak ada apa pun,” kata Trevillion. "Malah, hidup- 
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nya cukup sederhana. Hanya ayahnya yang terlibat 
utang.” 

Kilbourne menggeleng. "Haruskah aku memercayai 
kakak Miss Goodfellow? Atau Montgomery? Atau tidak 
kedua-duanya?” 

"Hmm. Tunjukkan padaku yang mana si kakak.” 

Kilbourne mengedarkan pandangan ke sekeliling. "Di 
sana. Dia baru saja melewati pintu bersama Montgo- 
mery.” 

Diam-diam Trevillion berpaling dan melihat pria 
berbadan kurus tetapi atletis memakai wig putih selang- 
kah di belakang sang duke. Di sisi lain sang duke berdi- 
ri si arsitek Skotlandia yang pernah mereka temui di 
taman—Macleish. "Aneh bahwa dia memperingatkan- 
mu untuk menjauhi sang duke akan tetapi dia sendiri 
menemani pria itu.” 

”"Mmm,” gumam Kilbourne setuju. "Aku mencoba 
membayangkan apa yang akan Montgomery dapatkan 
dari semua ini.” 

”Kau tidak percaya kalau dia menginginkanmu untuk 
tamannya?” 

”Mungkin saja.” Kilbourne mengedikkan bahu. “Tapi 
aku bukan satu-satunya tukang kebun yang bisa dia 
pekerjakan. Pasti ada alasan lain.” 

”Montgomery mungkin hanya akan melakukan sesu- 
atu kalau tindakan itu memberi setidaknya dua keun- 
tungan.” Tubuh Trevillion kaku ketika dia melihat 
Montgomery menghampiri Lady Phoebe. ”Sial.” 

” Ada apa?” 

Trevillion melupakan yang sudah jelas: derajat ke- 
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bangsawanan. Lady Phoebe, sebagai putri dan dan adik 
seorang duke, kemungkinan adalah lady dengan derajat 
kebangsawanan tertinggi di dalam ruangan. Dan karena 
Montgomery seorang duke dan karena itu menjadi gent- 
leman dengan derajat kebangsawanan tertinggi, tentu 
saja pria itu akan mendapat tempat duduk di dekat 
Lady Phoebe. 

Trevillion nyaris menggeram. ”Aku tidak suka dia 
berada dekat wanita yang kukawal.” 

”Montgomery nyaris tidak bisa melakukan apa pun 
dalam ruangan penuh orang,” kata Kilbourne. ”Lagi 
pula, Lady Phoebe ditemani pendamping. Pendamping 
yang tampak seperti prajurit Tartar.” 

Trevillion menggerutu, tidak suka harus menyerahkan 
perlindungan Lady Phoebe pada seorang wanita tua, tak 
peduli betapa cerdas wanita itu. 

Para pemusik mulai memainkan lagu, membuat para 
penonton menjadi diam. Beberapa waktu kemudian se- 
orang aktor melangkah masuk bersama Miss Goodfellow 
dan mulai berdebat—sesuatu tentang pelayan wanita yang 
ingin pria itu rayu. Si aktor pria kelihatannya berperan 
sebagai saudara kembar Miss Goodfellow. 

Sebuah drama komedi. Bukan kesukaan Trevillion— 
ia jarang menyukai drama. Alih-alih ia memusatkan 
pandangan pada wanita yang dikawalnya, terkejut meli- 
hat Montgomery bertukar kursi dengan teman arsitek- 
nya. Saat ini pria yang lebih muda itu duduk di sebelah 
Lady Phoebe, kepalanya yang berambut merah dekat 
dengan kepala Lady Phoebe. 

Trevillion mengernyit dan berpaling pada Kilbourne, 
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namun sekilas pandangan menunjukkan bahwa tindak- 
annya hanya sia-sia. 
Pandangan sang viscount terpaku pada Miss 


Goodfellow. 
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Enam Belas 
Kn 


Awalnya Ariadne berpikir untuk melarikan diri, 
namun monster itu tidak bergerak atau bersuara. 
Akhirnya, dengan mengumpulkan keberanian, 
Ariadne mendekat. Monster itu berbaring telungkup 
dan telanjang, kedua lengan besarnya terentang di 
antara bunga-bunga tak berdosa, tubuh bagian 
bawahnya berada di bawah permukaan air. Darah 
mengalir dari begitu banyak luka di kaki dan 
badannya. Kepala bantengnya menghadap ke 
samping, dan ketika Ariedne sedang memandangi, 


monster itu membuka mata... 


—dari The Minotaur 


IA sudah bercinta dengan Lily, namun belum pernah 
benar-benar melihat wanita itu, Apollo menyadari ketika 
melihat Lily dalam pertunjukan. Lily sudah mengganti 
gaun yang tadi dipakainya dengan celana ketat selutut 
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dan jas, rambut gelapnya tersembunyi di balik wig putih 
pria. Setiap orang yang punya cukup otak bisa melihat 
bahwa dia wanita yang menyamar sebagai pria, namun 
intinya bukan untuk mengelabui penonton, tapi lebih 
untuk menarik perhatian. 

Dan Lily berhasil menarik perhatian. 

Lily... Apollo memandangi dengan takjub. Ia tidak 
punya kata-kata yang bisa menggambarkan mantra yang 
Lily lemparkan ke dalam ruangan. Rasanya seolah Lily 
menangkap dan membiaskan cahaya, seperti prisma 
kegembiraan. Lily cepat tanggap serta cerdas dan Apollo 
mendapati diri mencondongkan badan ke depan, supaya 
bisa menangkap sedikit cahaya wanita itu. Apollo ingin 
Lily bicara padanya, hanya padanya. Ia ingin menjadi 
pusat perhatian Lily seperti wanita itu menjadi pusat 
perhatiannya. 

Sialnya, Apollo tahu dirinya bukan satu-satunya. Se- 
luruh penonton menginginkan potongan kecil Robin 
Goodfellow untuk diri mereka sendiri. Sebagai teman 
untuk berbagi rahasia. Sebagai kekasih untuk dimanja- 
kan. Tubuh Apollo bergairah hanya dengan meman- 
dangi Lily berkeliling panggung, melemparkan ejekan 
pada aktor pria yang berperan sebagai lawannya. Bagai- 
mana mungkin baru pagi tadi Apollo bercinta dengan 
Lily akan tetapi sekarang Apollo merasa seolah ia tidak 
mengenal wanita itu sedikit pun? 

Ia memandangi ketika Lily sedikit mencondongkan 
badan ke arah si aktor, menggoda dengan mata hijaunya 
yang jail, dan Apollo separuh mengagumi, separuh ma- 


rah karena Lily menatap pria lain seperti itu. 
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Semua pria di dalam ruangan pastilah bergairah kare- 
na Lily. 

Apollo menelan ludah, mencoba menyandarkan 
punggung, mencoba membebaskan diri dari mantra 
Lily, hanya untuk mendapati ia tak sanggup melakukan- 
nya. 

Ia bukan satu-satunya. 

Ia melihat pamannya yang tua merona ketika Lily 
menggigit bibir dan menoleh ke belakang ke arah pe- 
nonton. 

Ya Tuhan, Lily wanita berbahaya. 

Apollo sadar dirinya pria besar yang jelek. Ia selalu 
tahu, bahkan sejak ia berusia lima belas tahun dan me- 
lampaui tinggi badan ayahnya. Bagaimana mungkin 
wanita yang lincah seperti peri ingin berurusan dengan 
Apollo? Akan tetapi begitulah kenyataannya. Lily mem- 
biarkan Apollo menyentuhnya dengan intim. Membiar- 
kan Apollo memiliki dirinya. 

Saat itulah Apollo memutuskan bahwa tak peduli 
betapa menggelikannya mereka sebagai pasangan, ia ti- 
dak akan membiarkan Lily mengubah pikiran. Lily 
miliknya sekarang—dan kalau Apollo bisa berbuat sesu- 


atu, wanita itu akan selalu menjadi miliknya. 


Dramanya berjalan lancar, batin Lily belakangan ketika 
ia duduk di depan cermin dan membersihkan riasan 
wajahnya. Memang, Stanford melupakan seluruh bagian 
dialognya pada babak ketiga, dan pemuda yang menda- 
pat peran sebagai pelayan pribadi yang terlalu tampan 
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terlalu berusaha menonjolkan diri di antara aktor-aktor 
lain, namun Moll mengucapkan dialognya dalam kelu- 
cuan anggun dengan sentuhan gurauan nakal dan John 
begitu tampan dan kesatria sampai Lily sendiri nyaris 
jatuh cinta padanya. Ya, secara keseluruhan dramanya 
sukses besar. 

"Sudah selesai, Sayang?” kata Moll sambil berputar di 
depan cermin kecilnya untuk mencoba melihat rambut- 
nya dari belakang. "Aku berniat berdansa dengan duke 
tampan itu malam ini—dan meminum satu atau dua 
gelas anggur Mr. Greaves. Kuharap rasanya enak.” Dia 
mengedipkan mata pada Lily. "Bukan berarti aku tidak 
jadi meminumnya kalau rasanya tidak enak.” 

Lily tertawa. "Pergilah. Aku masih harus merapikan 
jepit-jepit rambutku.” 

Moll memutar badan sekali lagi kemudian mening- 
galkan tempat itu. 

Lily tersenyum pada pantulannya di cermin. Rasanya 
tidak masuk akal, tapi ia ingin tampil sebaik-baiknya di 
depan Apollo. Apollo belum pernah melihatnya tampil 
dan Lily sedikit gugup menanti reaksi pria itu. Apakah 
Apollo menyukai dramanya? Apakah Apollo mengenali 
dialog yang Lily tulis di taman dengan bantuan pria itu? 

Lily mengerutkan hidung. Konyol. Kalau ia tidak 
bergegas, ia akan melewatkan pesta dansa kemudian 
dandanannya hanya akan sia-sia. 

Dalam keheningan ruangan kecil di sebelah ruang 
duduk Lily mendengar langkah-langkah kaki mendekat. 


Ia buru-buru menyematkan jepit terakhir ke gelungan 
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rambutnya lalu berdiri dan tersenyum ketika pintu 
membuka. 

Senyumnya membeku di wajahnya ketika ia melihat 
siapa yang masuk. 

Lord Ross tidak banyak berubah dalam tujuh sete- 
ngah tahun. Dia masih berpembawaan kaku, nyaris se- 
perti anggota militer. Dia masih memakai wig putih 
yang diikal dan ditaburi bedak dengan sepantasnya. Dia 
masih berperut rata dan berpundak lebar. Dan dia ma- 
sih bermata satu biru dan satunya hijau. 

Tapi garis-garis di sekitar mulut dan matanya sema- 
kin dalam serta banyak, sudut bibirnya kelihatannya 
sudah permanen menekuk ke bawah sekarang. 

Mungkin kekejaman bisa menampakkan tanda-tan- 
danya di wajah seorang pria. 

”Lily Stump,” kata pria itu lambat-lambat, suaranya 
halus dan ringan. Suara Apollo tidak akan pernah terde- 
ngar seperti itu, Lily tahu. Suara Apollo akan selalu parau, 
tak peduli seberapa besar kesembuhan tenggorokannya. 

Dan Lily menyukainya. 

”Richard,” jawab Lily datar. 

"Panggil aku Lord Ross,” tukas pria itu, dan meski 
suaranya tidak meninggi, pandangan Lily melayang ke 
tangan pria itu. 

Tangan Richard setengah mengepal. 

Lily mengangguk. ”My Lord, kalau begitu. Ada yang 
bisa kubantu?” 

”Kau bisa membantuku dengan menjaga jarak dariku 
dan tetap diam.” sahut Richard sembari melangkah me- 
masuki ruangan. 
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Lily berbalik supaya Richard tidak bisa memojokkan- 
nya ke sudut ruangan. Di ruang kecil itu hanya ada dua 
meja kecil dan sebuah kursi, kotak alat rias Lily, dan 
kostum-kostum. Tetapi ada cermin. Kalau terpaksa, Lily 
bisa memecahkannya. Tepi pecahannya akan tajam. 

“Baiklah,” kata Lily tenang. 

” Berjanjilah,” balas Richard sembari melangkah sema- 
kin dekat. 

Lily menghindar dan berlari memutari Richard. Ada 
tarikan dan suara terkoyak kemudian Lily terbebas dari 
cengkeraman Richard dan keluar pintu, berlari sambil 
mengangkat roknya. 

”Lily Stump!” raung Richard di belakangnya, namun 
Lily bodoh kalau berhenti. 

Dan ia tidak bodoh. 

Lily berbelok dengan berlari di tikungan, nyaris me- 
nubruk pelayan pria bermata lebar. 

”Miss?” tanya pelayan itu, jelas tampak terkejut. 

”Maafkan aku,” sahut Lily terengah, lalu merapikan 
roknya. Seseorang tidak seharusnya meminta maaf pada 
pelayan, Lily tahu, tapi persetan dengan itu. Ia terse- 
nyum kepada pria itu—yang sesungguhnya hanya pe- 
muda yang sangat tinggi. "Di mana tempat pesta dan- 
sanya?” 

Pelayan itu menunjuk ke tangga. ”Lantai dasar, 
Ma'am. Perlukah saya mengantar Anda?” 

Lily tersenyum cerah pada pemuda itu. "Aku akan 
sangat berterima kasih.” 

Lily mengikuti pelayan pria berbadan tegap itu me- 
nuruni tangga tanpa menoleh ke belakang, dan sekarang 
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setelah tidak lagi berlari ketakutan, ia bisa mendengar 
suara musik. 

Si pelayan membungkuk hormat di pintu ruang dan- 
sa dan sekilas Lily melemparkan senyum lebar tanda 
terima kasih sebelum memasuki ruangan. 

Ruangannya diterangi puluhan lilin lebah. Lilin-lilin 
itu, bersama vas-vas berisi mawar dari rumah kaca yang 
ditempatkan di sekeliling ruangan, membuat udara ber- 
aroma manis yang nyaris tak tertahankan. Udara begitu 
panas dan Lily berharap ia membawa kipas. Sekilas pan- 
dangan ke sekeliling menunjukkan bahwa Mr. Greaves 
pasti telah mengundang beberapa tetangganya bersama 
para tamu pesta rumah, karena ruang dansanya penuh 
sesak. Lily baru akan melangkah ketika Mr. Warner mun- 
cul di hadapannya, mengajak berdansa. 

Lily kesal—ia berniat mencari Apollo—namun ia 
memastikan untuk tidak menampakkan perasaan itu di 
wajahnya. Toh ini bagian dari pekerjaannya, menghibur 
para tamu. 

Jadi ia berdansa country dengan Mr. Warner, kemudian 
kembali berdansa dengan Mr. MacLeish. Saat itu Lily 
melihat Richard yang merengut di pintu ruang dansa, dan 
ia memutuskan untuk pergi ke arah berlawanan—ke arah 
dinding dengan pintu-pintu prancis yang mengarah ke 
taman. Lily sedang melihat ke belakang untuk memasti- 
kan Richard tidak mengikutinya ketika sebuah tangan 
memegangi pergelangan tangannya. 

Tanpa banyak bicara Lily ditarik paksa melalui tang- 
ga batu yang terbentang di sepanjang bagian belakang 


rumah dan dibawa ke taman yang gelap. 
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Lily memekik pelan dan mengangkat wajah. 

Menatap wajah Apollo dalam kegelapan. 

Sayangnya, hanya ”oh” yang terpikir oleh Lily untuk 
diucapkan. 

"Kau tampak ketakutan,” gumam Apollo. ” Kenapa?” 

Lily merapikan roknya. "Kau baru saja menyeretku 
keluar ruang dansa. Itu bisa dianggap penculikan.” 

Di bawah cahaya dari ruang dansa Lily merasa meli- 
hat bibir Apollo berkedut. "Kalau ingin menculikmu, 
aku akan memanggulmu di pundakku.” 

Lily menegakkan badan. "Apa yang membuatmu 
berpikir aku akan membiarkanmu melakukannya?” 

Apollo menyentuhkan jemari ke tangan Lily dan meng- 
genggam tangan itu. ” Oh, kau akan membiarkanku.” 

”Kau begitu percaya diri.” Lily mendengus. 

”Mmm.” Apollo menarik Lily dengan lembut, mem- 
bawanya menuruni tangga. "Aku menyukai dramamu.” 

”Oh.” Lily bisa merasa wajahnya merona seperti gadis 
remaja. "Terima kasih.” 

Sekilas Lily melihat gigi Apollo ketika pria itu balas 
tersenyum lebar padanya. 

Meski pintu-pintu prancis dibuka, para tamu tidak 
diperhitungkan untuk keluar ke taman, jadi tidak ada 
lentera di sana. Ada saatnya Lily merasa seperti buta 
karena gelapnya taman, walaupun dengan cahaya yang 
berasal dari jendela-jendela rumah. 

”Ke mana kita akan pergi?” 

”Aku menemukan sesuatu sore ini.” Semilir angin 
malam mengantar suara Apollo sampai ke Lily. "Aku 


ingin menunjukkannya padamu.” 
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Udara lumayan dingin dan seandainya Lily tidak baru 
berlari kemudian berdansa, rasanya akan terlalu dingin, 
namun dinginnya malam justru terasa menyenangkan di 
kulit Lily yang kepanasan. 

“Hati-hati,” bisik Apollo ketika kaki Lily yang mema- 
kai selop menginjak rumput. "Kita sudah tidak berjalan 
di atas bata beton.” 

Sesaat Lily memejamkan mata dan ketika ia kembali 
membuka mata, ia melihat ke atas. "Oh, bintang-bin- 
tang itu.” 

Lily bisa melihat Apollo sekarang—atau setidaknya 
siluet pria itu. 

Apollo menengadah. “Bintang-bintang itu tampak 
indah malam ini.” 

Selama beberapa waktu mereka berjalan dalam kehe- 
ningan, dengan suara musik melayang di belakang, ke- 
mudian ada semacam dinding yang menjulang di hadap- 
an mereka. 

” Apa itu?” tanya Lily. 

Sejenak Apollo menghentikan langkah dan Lily 
tahu—ia tidak yakin bagaimana, tapi ia tahu— kalau 


Apollo tersenyum. ”Labirin.” 


Mungkin Apollo gila karena membawa seorang gadis 

melihat-lihat labirin pada malam hari, namun entah 

kenapa rasanya itu hal yang tepat untuk dilakukan. 
”Kemarilah,” kata Apollo sambil menarik tangan Lily. 


Dengan segera Lily mengikuti Apollo, namun suara 
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wanita itu terdengar tidak yakin ketika mereka sampai 
di belokan pertama. ”Kita bisa tersesat.” 

”Tidak,” Apollo segera menyahut. "Aku menemukan 
labirinnya sore ini kemudian menjelajahinya. Labirin ini 
cukup sederhana.” 

"Bahkan dalam gelap.” 

"Bahkan dalam gelap,” Apollo meyakinkan Lily. 
"Tapi ini tidak terlalu gelap, kan?” Apollo menunjuk ke 
arah bintang-bintang dan bulan sabit. 

”Hmm.” Lily tidak terdengar yakin sepenuhnya, wa- 
lau begitu dia tetap mengikuti Apollo, dan itu membu- 
at Apollo senang. 

Labirin itu adalah labirin tua dengan barisan pagar 
hidup dewasa setinggi lebih dari dua setengah meter. Di 
beberapa tempat pagar hidupnya tumbuh hampir men- 
capai jalan setapak dan Apollo harus menggandeng Lily 
dengan berjalan di depan wanita itu, tapi Lily tidak 
memprotes. Apollo bisa mendengar suara gemerisik rok 
Lily, suara napas Lily tepat di belakangnya, dan sesekali 
wangi tubuh wanita itu sampai di hidung Apollo, bau 
jeruk dan cengkeh, menggoda dan manis. 

Apollo mengencangkan pegangannya di tangan Lily. 

Ketika Apollo berbelok di tikungan terakhir tubuh- 
nya berat dan bergairah. 

"Di mana kita?” bisik Lily, seolah dia tahu seberapa 
pentingnya tempat ini. Tempat Apollo membawa wani- 
ta itu dan alasannya. 

Di hadapan mereka ada kolam batu dangkal, dikeli- 
lingi bangku-bangku batu, sebuah patung berdiri di te- 


ngahnya. Dulunya mungkin di situ ada air mancur, 


348 


namun waktu dan penelantaran membuat air mancur 
itu berhenti mengalir, dan sekarang tempat itu kering 
hanya berisi beberapa daun busuk yang melayang jatuh 
di tepian kolam. 

"Kita di jantungnya,” jawab Apollo, tenggorokannya 
tersekat. 

Lily menarik tangan Apollo sembari melangkah men- 
dekati kolam batu. Lily memandangi patungnya lalu 
mengalihkan pandangan kembali pada Apollo. "Jantung 
labirin?” 

Apollo menatap mata Lily yang mencerminkan caha- 
ya bintang, atau tepatnya angkasa raya, dan mengang- 
guk. “Jantungnya.” 

Sejenak Lily hanya diam mematung, memandangi 
Apollo, dan Apollo sama sekali tidak tahu apa yang ada 
dalam pikiran wanita itu. 

Akhirnya Lily tertawa pelan, lalu melambaikan ta- 
ngannya yang bebas ke arah patung marmer. ”Itu mino- 
taur. Kurasa tepat pada tempatnya.” 

Apollo memandangi patung itu, lengkap dengan tan- 
duk dan pundak besarnya. "Monster dalam labirin?” 

”Ya.” Dalam gelap Lily berpaling untuk menghadap 
Apollo, dan yang bisa Apollo lihat hanya guratan cahaya 
bintang di pipi Lily, juga pantulan sinar bulan di mata 
wanita itu. "Awalnya Indio mengira kau monster. Su- 
dahkah aku menceritakannya padamu?” 

Apollo menggeleng perlahan. "Apa aku masih menja- 
di monster bagimu?” 


”Tidak.” Lily mengangkat tangan untuk menyusur- 
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kan jemari di alis Apollo. "Kau bukan... monster. Kau 
tidak pernah bisa disebut monster, malah.” 

Lalu Lily menarik wajah Apollo untuk menciumnya. 
Lily mencium Apollo dengan gairah dan hasrat seorang 
wanita, jujur dan manis. Apollo menahan diri dari men- 
cengkeram atau memeluk Lily terlalu erat, jangan sam- 
pai kerasnya pegangannya membuat wanita itu menjauh. 

Apollo membiarkan Lily memegang kendali, mem- 
buka mulut ketika lidah lembut Lily menyusuri bibir- 
nya. Membiarkan wanita itu menjelajah dan mencari- 
cari. Lily menempatkan tangan di rambut Apollo, 
melepaskan ikat rambutnya, membuat wajah Apollo 
dibingkai ikal-ikal besar rambutnya. 

”Apollo,” desah Lily di tubuh Apollo, dia meletakkan 
tangan di rompi Apollo. "Apollo, bercintalah denganku.” 

Itulah yang Apollo tunggu-tunggu. Ia menarik Lily 
ke tubuhnya, lalu menunduk untuk memperdalam 
ciuman. Apollo menempatkan telapak tangan di dada 
atas Lily, merasakan rapuhnya tulang selangka itu di 
bawah jemarinya, juga lekuk lembut payudara Lily. 
Bahkan hanya sedikit kulit yang terpapar ini seperti 
anggur di gurun pasir. Apollo menyusurkan jemari di 
tepian bagian atas gaun Lily, lalu menyelipkan keling- 
king ke dalam celah panas berbayang di antara payuda- 
ra Lily. Rasanya lembap di sana dan mendadak Apollo 
merasa harus mencicipi. Ia mencondongkan tubuh Lily 
ke belakang, lalu menunduk untuk menyelipkan lidah 
di antara payudara manis Lily dan merasakan asin kulit- 


nya. 
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” Apollo,” erang Lily sambil mencengkeram rambut 
Apollo. ”Kumohon.” 

Apollo menjilat payudara Lily, terus ke atas sampai 
ke bahu Lily dan menggigitnya lembut. 

Jemari Lily yang gemetar hebat bergerak di antara 
tubuh mereka dan Apollo menyadari Lily meraba-raba 
pakaian dalamnya, namun sebelum Apollo sempat mem- 
bantu, wanita itu berhasil membukanya. 

Apollo membeku, mengerang, dan gemetar karena 
sentuhan Lily. Jemari dingin Lily membelai ke atas se- 
belum membelai tubuh Apollo, menjelajah. 

Apollo tak sanggup lagi menahan diri. 

Ia membuat Lily membalik badan sebelum Lily sempat 
melakukan gerakan lain. Lalu ia melepaskan jas dan me- 
lemparkannya ke salah satu bangku yang memagari ko- 
lam. 

”Berlutut,” kata Apollo, dan suaranya yang terdengar 
parau membuatnya mengernyit. 

Walau begitu, Lily mematuhinya, seolah mengorban- 
kan diri pada semacam monster kuno. “Seperti ini?” 
Dan pandangan yang Lily lemparkan dari balik bahu 
cukup untuk membuat Apollo sulit menelan ludah. 

"Persis seperti itu,” ujar Apollo, lalu ikut berlutut. Ia 
mengangkat rok Lily dengan hormat, seolah sedang 
membuka karya seni, yang pertama terlihat adalah sto- 
king putih Lily yang mencolok di bawah cahaya bulan, 
lalu pahanya yang tampak berkilau. 

Apollo mengangkat rok Lily ke punggung wanita itu 
dan menyusurkan jemari di tubuh Lily, memandangi 


ketika wanita itu menggigil. 
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Lily bergerak, menampakkan lebih banyak dari diri- 
nya, meski kegelapan membuat Lily tetap tampak. 

Apollo menggerakkan jari dengan perlahan di tubuh 
Lily. 

”Apollo,” bisik Lily, tubuhnya sedikit bergoyang. 

"Kau suka itu?” Kata-kata Apollo nyaris tidak jelas 
seolah ia dimabukkan aroma Lily. 

”Kau tahu aku menyukainya,” sahut Lily. 

Betapa Apollo mendambakan Lily. 

Apollo bergerak mendekat. 

Lily mengerang dan melengkungkan badan mendekat 
ke tubuh Apollo. 

Apollo tidak mampu berpikir. Hanya bisa merasa— 
dan menginginkan. Ia membenarkan posisi tubuh, me- 
nempatkan telapak tangan di pinggang Lily untuk me- 
nahan wanita itu tetap di tempat. Apollo tidak ingin 
menyakiti Lily—dan kalau ia bergerak terlalu cepat be- 
sar kemungkinan ia akan mencapai puncak. 

Apollo menyatukan tubuh mereka, melemparkan 
kepala ke belakang, menatap kosong pada angkasa ber- 
tabur cahaya bintang. Lily begitu cantik, membuat air 
mata mengumpul di sudut mata Apollo bahkan saat ia 
mempercepat irama percintaan. Ia membuat mereka 
menjadi satu, sampai kulit mereka menyatu. 

Kemudian Apollo memisahkan tubuh mereka, mena- 
rik diri sepenuhnya, hanya supaya bisa merasakan kem- 
bali kenikmatan luar biasa dari sebuah penyatuan. 

Lily merintih dengan wajah bersandar di tangan, dan 


Apollo mencondongkan badan ke arah Lily, wanitanya, 
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Lily-nya, melingkupi, melindungi, menyatakan Lily se- 
bagai miliknya. "Apa yang kauinginkan, Sayang?” 

”I... itu.” 

Apollo menjilat tengkuk telanjang Lily. ” Katakan 
padaku.” 

"Aku menginginkanmu,” bisik Lily. "Aku ingin tu- 
buhmu menyatu denganku sampai aku tak sanggup bi- 
cara atau mengingat namaku sendiri.” 

Apollo kehilangan seluruh pengendalian diri mende- 
ngar perkataan Lily. Apollo semakin mempercepat irama 
percintaan, pria dalam dirinya tunduk sepenuhnya pada 
si binatang. Apollo hanya bisa merasakan tubuhnya 
menaklukkan tubuh Lily, membuat Lily menjadi pa- 
sangannya saat ini, sampai selamanya. 

Apollo membungkuk di atas Lily dan menggigit teng- 
kuk Lily, menahan pinggul wanita itu tetap di tempat 
supaya bisa terus menyatukan tubuh mereka sampai ia 
merasa tubuh Lily bergetar. Lily mengerang, dengan 
rintihan rendah dan hilang akal, saat dia mencapai pun- 
cak kenikmatan, kemudian Apollo menegakkan badan, 
tanpa berhenti, tanpa memperlambat gerakan, ketika 
tubuh Lily bergetar sampai Apollo melemparkan kepala 
ke belakang dan melenguhkan pelepasannya ke kehe- 
ningan malam. 

Bintang-bintang seperti berputar di atas mereka keti- 
ka Apollo perlahan menyandarkan badan pada Lily, 
dengan napas terengah-engah, bertanya-tanya akankah 
ia mendapatkan kembali kemanusiaannya. 

Atau ia sudah kehilangan itu untuk selamanya pada 


wanita ini. 
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Tujuh Belas 
Gan 


Nah, meski wajah banteng itu mungkin liar dan 
buas, matanya indah. Ariadne melihat mata cokelat 
yang lembut, besar, dan jernih, dihiasi bulu mata 

tebal dengan ekspresi kesakitan. Saat itu Ariadne 
melupakan ketakutannya pada si monster dan hanya 

merasa kasihan. Bukannya melarikan diri, ia berlutut 

di samping si banteng dan mulai membalut luka- 

lukanya. Sementara melakukannya, Ariadne 
bertanya-tanya bagaimana nasib Theseus, karena 


pastinya Theseus-lah yang telah melukai si monster... 


— dari The Minotaur 


LILY bangun terlambat keesokan paginya dengan pera- 
saan gembira sekaligus ngeri. Gembira karena ia akan 
bertemu Apollo lagi. Lily tahu sekarang bahwa hubung- 
an mereka mau tidak mau akan berlangsung singkat. 
Tak lama lagi ia harus kembali ke kehidupannya dan 
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begitu pula Apollo—entah di mana itu. Kaum bangsa- 
wan dan orang kebanyakan tidak bisa bersatu selama- 
nya—setidaknya tidak dengan bahagia. Dunia mereka 
terlalu berbeda, ketidakseimbangan kekuatan antara 
keturunan bangsawan dengan orang biasa terlalu besar. 
Bahkan kalaupun Apollo punya perasaan sayang terha- 
dap Lily, pria itu akan harus menikahi wanita dari ka- 
langannya suatu hari nanti. Lily tidak sanggup menjadi 
wanita simpanan. Namun menyadari terbatasnya waktu 
kebersamaan mereka membuat semua terasa lebih manis. 
Lily bersumpah untuk menikmati setiap menit yang 
tersisa. 

Namun ketidaksabarannya untuk bertemu Apollo lagi 
berkurang karena perasaan ngeri. Di sebuah pesta rumah 
tidak mungkin Lily bisa menghindari Richard selamanya. 

Walau begitu, ia mengesampingkan pikiran itu dan 
memastikan diri turun bersama Moll untuk sarapan. 

Kelihatannya, semua tamu sudah berkumpul di sana, 
karena hari sudah cukup siang—hampir jam satu—dan 
jauh melewati waktu bagi kaum pekerja untuk sarapan. 
Tentu saja kaum pekerja juga tidak tidur larut malam 
karena berdansa sampai lewat dini hari. 

Tiga meja besar disiapkan untuk melayani begitu 
banyak orang dalam waktu bersamaan dan para pelayan 
pria bergerak gesit, membawa teko kopi dan piring ber- 
isi daging dingin, coddled egg, dan bread roll. Lily nyaris 
seketika melihat Apollo dan berbagi senyum rahasia 
dengan pria itu. Kemudian ia mengedarkan pandangan 


ke sekeliling dan menemukan Richard, yang duduk di 
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sebelah wanita berwajah menyenangkan yang pasti ada- 
lah istrinya. 

Lily tidak merasakan apa pun selain rasa iba pada 
wanita itu. 

Ia menunduk dan berderap penuh tekad bersama 
Moll ke arah meja tempat John, pasangan Warner, dan, 
sayangnya, kakak Lily, duduk. Namun meja itu berada 
di seberang ruangan dari meja Richard, dan itu setidak- 
nya menjadikannya pilihan terbaik. Ketika Lily kembali 
mengangkat wajah, Apollo tampak memberengut mere- 
nung menatap Richard. 

Sial. Apollo terlalu cepat tanggap. 

”Miss Bennet,” seru Mr. Warner yang tampan ketika 
mereka mendekat. Pria itu langsung berdiri, diikuti 
dengan lebih lambat oleh Edwin dan John. "Dan Miss 
Goodfellow. Drama kalian semalam sangat luar biasa. 
Mrs. Warner dan aku sangat menikmatinya. Dan kau 
pasti sangat bangga pada kakakmu, karena kudengar 
dialah penulis naskahnya.” Mr. Warner berpaling dan 
tersenyum pada Edwin, yang untuk sekali ini tampak 
tersentak karena pujian itu. 

”Memang,” kata John. "Mr. Stump dikenal luas di 
komunitas teater karena kecerdasan dan kelucuan nas- 
kah-naskah drama yang ditulisnya. Aku sendiri sudah 
memainkan dua di antaranya.” 

"Hebat sekali,” seru Mrs. Warner yang mungil. ” Kau 
sangat berbakat, Mr. Stump. Aku bersumpah aku tidak 
mampu menulis sebuah kalimat, apalagi drama lima 


babak.” 


356 


Lily bertukar pandang dengan kakaknya dan melihat 
kilatan rasa bersalah di sana. Seharusnya ia sudah terbi- 
asa melihat Edwin mendapat sanjungan atas hasil kerja- 
nya. Namun tetap saja rasanya menyakitkan, walau ha- 
nya sedikit, seperti hati yang dicubit. 

Ekspresi janggal melintas di wajah tirus Edwin dan 
mendadak dia mengangkat kedua tangan lebar-lebar. 
"Hadirin sekalian! Mohon perhatiannya!” 

Tamu-tamu lain menoleh, wajah mereka tampak ter- 
kejut atau penuh harap tergantung pembawaan mereka. 

Edwin terbiasa bicara di hadapan orang banyak. Dia 
membungkuk hormat lalu melangkah ke tengah ruang- 
an. "Aku menerima banyak pujian atas drama yang ka- 
lian nikmati malam ini, tapi sekarang aku harus meng- 
ungkapkan pada kalian orang berbakat yang sebenarnya, 
penulis A Wastrel Reform d yang sesungguhnya.” Edwin 
berhenti sejenak kemudian berpaling dan membungkuk 
hormat pada Lily. "Adikku sendiri, Miss Robin Good- 
fellow!” 

Bahkan walaupun bisa menebak yang akan Edwin 
ucapkan, Lily terkejut. Sesaat ia hanya diam dengan 
mata membelalak menatap kakaknya. Kemudian, sambil 
tersenyum lebar, Edwin meraih tangan Lily dan mem- 
bawanya ke tengah ruangan. 

Para tamu berdiri, bertepuk tangan, dan Lily terpak- 
sa menekuk lutut dan kembali menekuk lutut memberi 
hormat. Di bagian belakang ruangan pelayan pria me- 
nepuk pundak Mr. William Greaves dan membungkuk 
untuk membisikkan sesuatu di telinga pria itu sebelum 


Mr. Greaves berbalik dan meninggalkan ruangan. 
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Di tengah keriuhan yang terjadi, Lily menatap kakak- 
nya. ” Kenapa?” 

Edwin mengedikkan bahu, ekspresi wajahnya penuh 
sesal. Lily bertanya-tanya apakah Edwin mulai menyesali 
keputusannya mengungkap siapa penulis naskah drama 
yang Lily mainkan. ”Sudah waktunya,” gumam Edwin 
di dekat telinga Lily karena sambutan dari para tamu 
terus berlanjut. "Dan, tak peduli seberapa besar keegois- 
an dan kepicikanku, aku menyayangimu, Dik.” 

Mara Lily berkaca-kaca dan ia memeluk kakaknya. 
Dari atas pundak Edwin ia bisa melihat Apollo, yang 
berdiri dan bertepuk tangan bersama tamu-tamu lain, 


mata pria itu dipenuhi kebanggaan. 


Apollo melihat Lily merona dan tersenyum ketika wani- 
ta itu akhirnya mendapat pengakuan atas kata-kata yang 
ditulisnya. Ia ingin menghampiri Lily dan memeluknya, 
untuk memberi selamat pada wanita itu, namun mereka 
belum sampai pada tahap Apollo bisa mengklaim Lily di 
depan umum—tidak sekarang. Jadi alih-alih Apollo 
menggunakan pengalih perhatian itu untuk menyelinap 
keluar ruangan. 

Di luar ruang sarapan, para pelayan pria berjalan kian 
kemari tanpa memperhatikan Apollo. Apollo menyusuri 
selasar dan berbelok cepat tanpa suara di belokan selasar. 
Ruang kerja pamannya berada di bagian belakang rumah 
di lantai ini, di area yang biasanya hanya untuk keluarga. 

Apollo nyaris mencapai pintu ketika seseorang me- 


manggilnya dari belakang. 


358 


”Mr. Smith.” 

Apollo menoleh dan mendapati pamannya meman- 
danginya dengan heran. "Ada yang bisa kubantu, Mr. 
Smith? Aku khawatir tidak ada yang menarik ke arah 
ini, hanya ada ruang kerjaku.” 

"Maafkan aku,” sahut Apollo mulus. "Aku pasti ter- 
sesat.” 

”Benar.” Pria itu menatap Apollo dengan tajam dan 
menelengkan kepala. "Aku sudah berniat untuk bertanya 
padamu, Mr. Smith. Mungkinkah kita pernah bertemu 
sebelum ini?” 

”Kurasa tidak, Sir,” jawab Apollo dengan membalas 
tatapan pamannya. Toh, itulah yang sebenarnya: ia tidak 
punya kenangan tentang kunjungan keluarga ayahnya saat 
kecil dulu, selain ketika kakeknya datang untuk membe- 
ritahu bahwa Apollo diterima bersekolah di Harrow. 

”Aneh,” gumam pria yang lebih tua ketika mereka 
berbalik ke arah bagian depan rumah dan tamu-tamu 
undangan lain. "Tapi aku mendapati sesuatu dalam di- 
rimu yang mengingatkanku pada...” Suara Mr. William 
Greaves menghilang, lantas dia menggeleng. "Aku me- 
rasa pernah melihatmu.” 

Mr. William Greaves memelankan langkah ketika 
mereka sampai di ujung selasar, dan meski ingin berge- 
gas menjauh, Apollo ikut memelankan langkah. 

” Ayahku, sang earl, adalah pria berbadan besar,” pa- 
mannya tiba-tiba berkata. "Waktu kecil dulu aku takut 
padanya. Dengan pundak lebar seperti banteng, tangan 
yang besar.” Pria itu sepertinya mengembara ke dalam 


kenangan yang tidak sepenuhnya menyenangkan. ” Aku 
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dan kakakku tidak mewarisi bentuk badan ayahku— 
yang membuat ayahku kecewa—tapi kudengar kepona- 
kan lelakiku setidaknya berbadan sebesar ayahku. Dan, 
tentu saja, putraku George memiliki kemiripan dengan 
ayahku.” 

Mr. William Greaves menatap Apollo dan ada pan- 
dangan bertanya bercampur ketakutan di matanya. 

"Mr. Greaves.” 

Kedua pria menoleh ke arah suara bernada rendah 
itu. Pelayan berdiri di ujung lain selasar, badannya dite- 
rangi cahaya dari jendela di belakangnya. 

"Ah, Vance,” kata Greaves. "Aku sudah menunggu.” 
Dia kembali berpaling menatap Apollo. "Bolehkah aku 
minta diri, Mr. Smith?” 

"Tentu saja,” gumam Apollo. Ia memandangi paman- 
nya yang berjalan menghampiri si pelayan pria. 

”Kuharap kau berhasil mengatasi masalah?” tanya 
William Greaves. 

”Seperti yang Anda perintahkan, Sir, tapi kalau saya 
boleh...” Vance mencondongkan badan ke arah tuannya, 
menggumamkan sesuatu di telinga pria itu. Ketika me- 
lakukannya, dia berpaling sehingga sedikit menampak- 
kan wajah. Vance punya tanda lahir kemerahan besar di 
pipi kiri dan dagunya. 

Apollo melangkah mundur, menyembunyikan diri ke 
dalam kegelapan selasar, jatungnya berdegup kencang. 
Ia pernah melihat wajah itu. 

Empat tahun lalu di kedai minum di Whitechapel. 

Apollo menunggu dua pria itu menghilang ke ruang 


kerja Greaves sebelum menyelinap kembali ke ruang 
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sarapan. Rasanya lebih dari sekadar kebetulan kalau 
paman Apollo mempekerjakan pria yang berada di kedai 
minum malam itu. Apakah pria itu pembunuh bayaran? 
Apakah paman Apollo mengirim Vance malam itu un- 
tuk melakukan pekerjaan kotor? 

Ketika Apollo kembali memasuki ruang sarapan, para 
tamu masih menyantap makanan mereka. Diam-diam 
Apollo kembali ke kursinya di sebelah Duke of 
Montgomery. 

"Apa kau mendapatkan sesuatu?” tanya His Grace 
ringan sembari mengoleskan mentega pada sepotong roti 
panggang. 

"Dalam hal apa?” Apollo mengerutkan alis berpura- 
pura bingung. 

”Ayolah,” balas sang duke. “Jangan berbohong pada 
pembohong sepertiku.” 

Sang duke menggigit roti panggangnya dengan beri- 
sik. 

Apollo mendesah. Ia tidak memercayai Montgomery, 
namun saat ini Montgomery satu-satunya sekutunya. 
"Pelayan pribadi William Greaves berada di kedai mi- 
num saat itu—pada malam sebelum pembunuhan.” 

Montgomery berhenti saat tengah-menggigit. ” Kau 
yakin?” 

Apollo memberi Montgomery tatapan penuh arti. 
"Pria itu punya tanda lahir kemerahan di wajahnya.” 

”Ah.” Sang duke menelan rotinya. "Kalau begitu 
menurutku kita harus mencari tahu sudah berapa lama 
pria itu bekerja pada William Greaves.” 


”Bagaimana—?” 
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Namun sebelum Apollo sempat menyelesaikan perta- 
nyaannya sang duke mencondongkan badan ke depan 
di atas meja. "Aku ingin bertanya, George, sudah berapa 
lama ayahmu mempekerjakan pelayan pribadinya yang 
sekarang?” 

"Tiga tahun,” jawab George Greaves lambat-lambat, 
tatapannya bolak-balik di antara sang duke dan Apollo. 

Apollo mengumpat pada diri sendiri dan menunduk 
menatap piringnya yang berisi telur. 

Sang duke, tentu saja, sama sekali tidak merasa ter- 
ganggu. "Aneh. Aku pernah melihat pria dengan tanda 
lahir persis seperti dia di Siprus dua tahun lalu.” 

Siprus? Dengan tak acuh Apollo mengangkat wajah 
untuk melihat apakah George Greaves memercayai ceri- 
ta menggelikan ini. 

Menilai dari ekspresi curiga di wajahnya, tidak. 

Apollo mendesah sementara para tamu lain bercakap- 
cakap di sekitar mereka. "Apa maksudnya itu?” desis 
Apollo pada Montgomery. 

"Sebuah pertanyaan.” Sang duke kembali meraih roti 
panggang. 

”Apa kau sengaja membuatnya menyadari kita sedang 
melakukan penyelidikan?” geram Apollo. 

"Ya dan tidak.” Montgomery mengedikkan bahu. 
”Aku bosan. Tidak ada yang terjadi. Terkadang lebih 
baik memasukkan rubah ke kandang ayam untuk meli- 
hat apakah ada ular yang merayap keluar.” 

Apollo melotot. "Kau tidak tahu apa-apa tentang 
ayam.” 


”Benarkah?” Montgomery tersenyum riang sembari 


362 


mengoleskan mentega ke roti panggang yang baru diam- 
bilnya. "Kalau kau berpikir begitu, mungkin seharusnya 
kau tidak mendengarkan nasihatku tentang unggas, 
hmm?” 

Yah, dan itulah pertanyaannya, kan? batin Apollo 
ketika ia menyesap kopi pahitnya. Bisakah ia memerca- 
yai sang duke bahkan sedikit saja? 

Apollo kembali melayangkan pandangan pada sepu- 
punya, yang dengan riang meminum teh. George ber- 
kata Vance belum bekerja pada William empat tahun 
lalu. Namun itu tidak berarti William belum mengenal 
Vance pada waktu pembunuhan. Dan, tentu saja, 
George bisa saja berbohong. Mungkin ayah dan anak itu 
bekerja sama. Toh, George juga yang akan mendapat 
keuntungan kalau Apollo sampai digantung. 

Apollo menggeleng sambil memakan coddled ege-nya. 
Andai saja ia punya bukti nyata yang bisa memberatkan 
pamannya. 

Itu membuatnya mengambil keputusan. 

Ia harus kembali mencoba memeriksa ruang kerja 


pamannya—malam ini. 


Apollo berada di kamar tidurnya lagi ketika Lily kemba- 
li malam itu. Lily seharusnya marah atas kelancangan 
Apollo, namun yang ia rasakan hanyalah kebahagiaan 
bercampur sedikit kesedihan. 

Lily ragu hubungan mereka akan berlanjut setelah 
pesta rumah ini. Apollo akan menemukan si pembunuh 


dan menegakkan keadilan lalu kembali ke kehidupan- 
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nya, Lily yakin itu. Sikap Apollo yang tenang dan pe- 
nuh tekad pernah Lily lihat pada diri pria-pria yang 
mendapatkan apa yang mereka inginkan. Apollo terlahir 
untuk menjadi earl dan itulah akan terjadi suatu hari 
nanti. 

Seorang aktris tidak punya tempat dalam kehidupan 
semacam itu. 

Seiring berlalunya hari-hari pesta rumah, berlalu pula 
waktu kebersamaan mereka. 

"Kau melamun,” kata Apollo pelan sembari mengu- 
lurkan tangan dari tempatnya berbaring di atas tempat 
tidur. Dia hanya memakai kemeja dan celana ketat se- 
lutut. 

Lily mendatangi Apollo tanpa protes. Untuk apa 
berpura-pura ketika waktu kebersamaan mereka hanya 
tinggal sebentar lagi? 

Apollo menarik Lily ke tubuhnya, sampai bagian 
belakang tubuh Lily menempel ke bagian depan tubuh 
pria itu, dan mulai melepaskan jepit-jepit dari gelungan 
rambut Lily. "Sudahkah aku mengatakan padamu sebe- 
rapa besar aku mengagumi rambutmu?” 

"Hanya rambut cokelat biasa,” gumam Lily. 

”Rambut cokelat biasa yang indah,” ujar Apollo sam- 
bil mengangkat seuntai rambut yang dia lepaskan dari 
gelungan ke wajahnya. 

"Apa kau sedang membaui rambutku?” tanya Lily 
geli. 

“Ya” 

"Pria konyol,” kata Lily ringan. 

"Pria yang tergila-gila,” balas Apollo membenarkan 
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sembari menggeraikan rambut Lily di bahunya. ”Aku 
memperhatikanmu hari ini.” 

”Saat tidak sedang menemani Miss Royle berjalan- 
jalan di taman?” tanya Lily sambil melemparkan pan- 
dangan ke belakang. 

”Ya. Aku lebih suka berjalan-jalan bersamamu, tapi 
itu bukan tindakan bijaksana.” Apollo merengut mena- 
tap untaian rambut Lily yang terperangkap di sela jema- 
rinya. "Atau, mungkin, aman.” 

Tubuh Lily menjadi kaku. "Apa maksudmu?” 

”Hari ini pamanku berkomentar bahwa aku mirip 
kakekku, dan belakangan Montgomery mengucapkan 
sesuatu yang kurang bijaksana kepada sepupuku.” 

Lily berbalik supaya bisa menatap wajah Apollo dengan 
jelas. Ada kerutan kecil di antara kedua alis Apollo. ”Me- 
reka tahu siapa kau sebenarnya?” 

”Mungkin.” Apollo mengedikkan bahu. "Mungkin 
tidak. Pamanku curiga, kurasa, tapi hanya itu. Sedang- 
kan sepupuku...” Suara Apollo menghilang, lantas dia 
menggeleng. “Entahlah.” 

”Kau harus berhati-hati,” ujar Lily sambil menempat- 
kan tangan di dada Apollo. "Pamanmu sudah pernah 
membunuh untuk mencegahmu mendapatkan gelarmu. 
Tidak ada yang bisa menghentikannya kembali melaku- 
kan itu.” 

"Aku bisa menjaga diri,” sahut Apollo sembari terse- 
nyum sayang pada Lily. 

"Jangan bodoh,” bisik Lily dengan nada mendesak. 
"Tidak ada pria yang kebal peluru.” 

Senyum Apollo menghilang dari wajahnya. "Kau 
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benar.” Dia mencium dahi Lily. "Sekarang ceritakan 
padaku kenapa Ross membuatmu terganggu.” 

Lily mengerjap karena serangan mendadak itu. ”Ti- 
dak ada apa-apa. Aku—” 

”Lily.” Apollo menyusurkan jemari di sepanjang batas 
rambut Lily. "Aku menyayangimu. Aku akan melin- 
dungimu semampuku. Kumohon ceritakan padaku.” 

Lily membuka mulut kemudian menutupnya kemba- 
li. Tak lama lagi mereka akan berpisah jalan dan mung- 
kin tidak akan bertemu lagi. Apakah dalam situasi sema- 
cam ini Apollo punya hak untuk tahu? 

Namun pada saat ini—pada waktu curian ini sebelum 
semua yang akan terjadi selanjutnya—mereka dekat. 
Seandainya keadaannya berbeda, Lily mungkin akan 
membuat pria ini menjadi suaminya. Mungkin akan 
melahirkan anak-anak Apollo, merawat rumah Apollo, 
tidur di samping pria itu malam demi malam sampai 
rambut mereka memutih. 

Mungkin pada waktu-antara ini Apollo berhak tahu 
yang sebenarnya. 

Jadi Lily meletakkan tangan di dada Apollo dan men- 
dengarkan detak jantung pria itu yang menenangkan 
lalu bicara. 

"Ketika aku kecil dulu dan tinggal di teater yang 
berbeda-beda dengan ibuku, ada gadis kecil lain yang 
sebaya denganku. Namanya Kitty dan dia temanku. Ibu 
dan ayahnya pemain drama dan kurasa kami tumbuh 
besar bersama. Kitty berambut merah manyala dan ber- 
mata biru. Ketika tertawa, hidungnya berkerut mengge- 


maskan. Begitu cukup dewasa dia selalu berperan seba- 
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gai tokoh utama wanita. Dia lucu dan baik dan aku 
menyayanginya. Aku ingat dia sangat suka seedcake. 
Sesekali Maude akan menyelundupkan sepotong kecil 
kue khusus untuk kami dan kami akan mengadakan 
acara minum teh di belakang panggung ketika ibuku 
dan kedua orangtua Kitty bekerja dalam drama apa pun 
yang melibatkan mereka saat itu.” 

Apollo mengelus rambut Lily tanpa berkomentar. Lily 
bertanya-tanya apakah Apollo tahu rasanya punya teman 
ketika orang itu sendirian di tengah banyak orang seper- 
ti ketika Lily tumbuh besar. Seberapa terikatnya sese- 
orang kepada temannya itu. 

"Ketika kami berusia tujuh belas tahun, Kitty ber- 
kenalan dengan seorang pria—pria dari luar teater dan 
jauh dari dunia kami,” sambung Lily. “Bangsawan.” Ia 
memainkan salah satu kancing kemeja Apollo sambil 
mengenang masa lalu. "Dia tampan dan kaya, tapi yang 
terpenting, di mata kami dia sangat terpesona pada 
Kitty. Kami masih gadis remaja, tentu saja, dan meski 
kami tumbuh besar di teater, sangat sedikit yang kami 
tahu tentang kehidupan. Tak pernah terpikir olehku 
untuk khawatir. Aku ingat Maude pernah sekali berko- 
mentar—bahwa darah biru dan darah merah kebanyak- 
an sulit untuk bercampur—tapi kami mengabaikan 
omongan Maude. Rasanya begitu romantis, kau me- 
ngerti. Pria itu datang dan berdiri di pintu belakang 
panggung, bahkan ketika hujan. Dia bilang dia men- 
cintai Kitty dan kami percaya padanya. Bagaimana ti- 


dak? Bukankah cinta namanya jika kau berdiri hujan- 
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hujanan dan melimpahi seorang gadis dengan bunga 
dan perhiasan?” 

Apollo melingkarkan tangan di tubuh Lily seolah Lily 
bocah kecil. 

”Sekali...” Lily menelan ludah, memantapkan suara- 
nya. "Sekali aku pernah melihat memar kehijauan di 
pipi Kitty sebelum dia menutupinya dengan riasan dan 
kupikir itu sedikit ganjil—itu tempat yang aneh bagi 
memar. Tapi Kitty bilang dia menabrak pinggir pintu 
dalam gelap dan aku memercayainya. Memercayai Kitty 
sepenuhnya. Tak pernah terpikir olehku untuk memper- 
tanyakan kebohongan konyol itu.” 

Nada bicara Lily meninggi dan Apollo menyapu ke 
belakang rambut Lily dari wajahnya, lalu mencium pe- 
lipis Lily, masih tanpa komentar. 

”Kitty menikah dengan pria itu, setelah setahun lebih 
pendekatan, karena pria itu memang sangat tergila-gila 
padanya—akhirnya dia benar-benar menikahi seorang 
aktris meski mendapat tentangan dari keluarganya dan 
meski dengan asal-usul keturunannya.” 

Apollo bergerak sedikit atas perkataan Lily seolah 
akan berkomentar, namun Lily melanjutkan bicara se- 
belum pria itu sempat melakukannya. 

”Kemudian aku tidak bertemu Kitty sampai hampir 
setahun. Dia mengirim surat, menulis tentang betapa 
bahagia dirinya dan bagaimana suami barunya tidak 
ingin berbagi dirinya dengan orang lain, bahkan dengan 
teman-teman lama. Aku sangat merindukan Kitty, tapi 
aku senang dia sudah menemukan cinta sejatinya. Kitty 


berkunjung setelah berbulan-bulan berlalu dan meski dia 
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berjalan pincang aku tidak berpikir ada yang aneh keti- 
ka dia mengaku terjatuh di jalan dan membuat perge- 
langan kakinya terkilir. Tapi kecelakaan yang dialaminya 
semakin sering dan kunjungannya semakin jarang dan 
semakin jarang. Ketika aku bertemu Kitty, pada tahun 
kedua pernikahannya, di kedai teh dan melihat, walau- 
pun Kitty sudah menutupinya dengan rias wajah, kalau 
matanya tampak lebam menghitam... ” 

Apollo mencium Lily, tinggi di pelipisnya, lalu berbi- 
sik, "Apa yang terjadi?” 

”Aku memohon pada Kitty untuk meninggalkan pria 
itu, tentu saja. Kitty punya teman, banyak teman, di 
teater. Kukatakan padanya kami bisa menyembunyikan 
dirinya kalau perlu, mencarikan pekerjaan untuknya.” 

” Maukah dia?” 

”Tidak. Kitty tidak mau mendengar gagasan tentang 
meninggalkan pria itu. Yang menggusarkan adalah wa- 
laupun dengan perlakuan buruknya, Kitty masih men- 
cintai pria itu. Kitty merasa pria itu telah berkorban 
untuknya dengan menikahinya walaupun bertentangan 
dengan keinginan keluarga pria itu, dan kalaupun pria 
itu pemberang, itu harga yang harus Kitty bayar.” 

Tangan Apollo yang berada di rambut Lily terdiam 
dan Apollo berkata, dengan sangat hati-hati dan tenang, 
”Tidak ada alasan bagi seorang pria untuk memukul 
wanita—wanita mana pun—apalagi wanita yang diakui 
pria itu dia cintai.” 

Sesaat Lily hanya diam, hanya menikmati kekuatan 
Apollo yang lembut. 


Kemudian ia menarik napas dan melanjutkan. ”Kali 
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berikutnya aku bertemu Kitty, dia sedang mengandung 
dan sangat bahagia, Apollo. Aku mulai berpikir aku sa- 
lah. Bahwa suaminya sudah menyadari betapa manisnya 
Kitty dan bersumpah tidak akan menyakiti Kitty lagi. 
Itulah yang Kitty katakan padaku, setidaknya, dan aku 
ingin—sangat ingin—memercayai Kitty.” 

Tubuh Apollo kaku ketika Lily menyebut tentang 
kehamilan Kitty dan dia mengeluarkan suara seperti 
seruan tertahan. 

"Aku begitu naif,” bisik Lily. 

”Kau...” Apollo terdiam, suaranya bergetar. "Jangan 
menyalahkan diri, apa pun yang terjadi.” 

Lily hanya menggeleng. Seandainya ia mendebat de- 
ngan lebih kuat, mendesak naluri keibuan Kitty... tapi 
ia tidak melakukannya. 

Ia tidak melakukannya. 

Lily meraih tangan Apollo, lalu meremasnya. ” Kitty 
mendatangi kami suatu malam, malam yang sangat la- 
rut. Dia membangunkan kami—Edwin, Maude, dan 
aku—dengan menggedor pintu. Ibu sudah meninggal 
ketika itu, dan Edwin tinggal bersama kami di kamar 
pondokan yang sedikit penuh sesak hanya karena dia 
kehilangan seluruh uangnya dalam permainan kartu. 
Maude yang membuka pintu. Ketika mendengar jeritan 
Maude, aku melompat turun dari tempat tidur. Kitty...” 
Lily menggigit bibir, napasnya pendek-pendek karena 
berusaha menahan isakan. 

"Kau tidak harus menceritakannya padaku,” ujar 
Apollo dengan nada rendah. "Kau tidak harus menceri- 
takannya padaku.” 
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Lily menggeleng kuat-kuat dan terisak. "Kalau tidak 
kau tidak akan mengerti sepenuhnya. Kitty... dia berlu- 
muran darah. Aku tidak tahu bagaimana dia bisa sampai 
ke tempat kami, tapi dia sangat mencintai bayinya.” Lily 
menarik napas, lalu terisak tertahan. "Sangat mencintai 
bayinya.” 

”Tuhan,” erang Apollo sambil memeluk Lily, lalu 
mengayun-ayunkan tubuh Lily. "Oh, gadisku sayang.” 

"Pria itu memukuli Kitty dengan parah. Satu mata- 
nya tertutup sepenuhnya, yang satunya bengkak besar...” 
Lily menarik napas. "Seandainya Kitty bertahan hidup 
dia akan punya bekas luka. Aku tidak yakin apakah 
Kitty akan bisa melihat lagi dengan matanya yang tertu- 
tup. Ada yang salah dengan pipinya dan hidungnya rata 
dengan wajahnya. Dia harus bernapas lewat mulut, dan 
Apollo, oh, Apollo, ada darah yang keluar dari dalam 
tubuhnya. Kitty mengalami perdarahan. Bayinya akan 
lahir.” 

Apollo menekankan wajah Lily ke pipinya dan Lily 
menyadari pipi pria itu basah. Apollo menangis untuk 
wanita yang tidak dikenalnya. Menangis karena pende- 
ritaan wanita itu. 

"Tidak ada waktu untuk memanggil bidan. Maude... 
Maude sungguh luar biasa. Dia membaringkan Kitty di 
tempat tidurku dan menumpuk beberapa kain di bawah 
Kitty dan menegur Edwin sampai Edwin mampu me- 
nguasai diri untuk membantu. Seharusnya Edwin tidak 
menyaksikan itu, tentu saja, tapi kurasa Kitty sama se- 
kali tidak menyadarinya. Kitty pingsan dan Maude bi- 


lang... katanya...” 
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Lily menutup wajah dengan kedua tangan, kemudian 
duka yang amat sangat lama menguasai dirinya. Kitty, 
Kitty yang malang. Kitty sangat cantik, sangat periang, 
dan sekarang yang bisa Lily ingat hanyalah wajah Kitty 
yang berlumur darah dan bengkak karena dipukuli. Itu 
tidak adil. Itu benar-benar tidak adil. 

”Sttt, cintaku, cintaku, sttt,” gumam Apollo di ram- 
but Lily sambil mengayun-ayunkan tubuh Lily seperti 
bayi. 

"Maafkan aku,” kata Lily sambil mengusap wajah 
dengan bagian bawah telapak tangannya. Hidungnya 
berair dan matanya memerah, Lily tahu. Bukan ini yang 
diharapkan Apollo malam ini, wanita yang tampak jelek 
karena menangis. 

”Jangan,” kata Apollo tajam dan membuat Lily ter- 
sentak lalu menatap Apollo untuk pertama kalinya da- 
lam beberapa menit terakhir. Mata Apollo memerah. 
”Jangan,” kata pria itu lebih lembut. "Jangan meminta 
maaf atas yang monster itu lakukan dan seberapa besar 
itu melukaimu.” 

Lily mengangguk, lantas menarik napas. “Bayi lelaki 
itu lahir hanya sekitar satu jam sejak kedatangan Kitty, 
tepat sebelum fajar. Begitu keriput dan merah dan Kitty 
tidak sempat melihatnya, Kitty sudah tidak bernapas 
ketika bayi itu lahir ke dunia. Kupikir bayi itu juga ti- 
dak akan bertahan, dia begitu mungil, tapi Maude tahu 
apa yang harus dilakukan. Dia menyuruh Edwin men- 
cari ibu susuan dan membungkus bata hangat di kedua 
sisi bayi itu untuk menghangatkannya.” Kemudian Lily 


tersenyum, walaupun sedang mengingat kenangan yang 
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menyedihkan, karena bayi itu sudah menjadi bayi lela- 
kinya sejak semula. “Bayi itu tidak pernah menangis, 
apa kau tahu? Dia hanya mengerjap dan melihat sekeli- 
ling dengan mata besar berwarna biru-gelapnya. Tentu 
saja belakangan satu matanya berubah menjadi hijau, 
tapi ketika baru lahir, kedua matanya biru seperti langit 
malam, nyaris hitam, dan ada sejumput ikal hitam kecil 
di puncak kepalanya, begitu menggemaskan. Kata 
Edwin sebaiknya kami memanggilnya George, tapi aku 
berkata pada Edwin nama itu terlalu biasa. Aku mena- 
makan bayi itu Indio.” 

Lily mengangkat wajah menatap Apollo. 

Apollo membalas tatapan Lily, dengan pandangan 
yang tak tergoyahkan dan jujur. “Siapa suami Kitty, 
Lily?” 

"Lord Ross,” jawab Lily, seringan memberitahu 
Apollo pukul berapa sekarang, walaupun Lily tidak 
pernah menceritakan kebenaran ini pada siapa pun. 
"Kami langsung tahu bahwa jika Lord Ross sadar bayi 
itu masih hidup dia akan menyakiti bayi itu, karena dia 
berkata pada Kitty saat memukuli Kitty sampai mati 
bahwa dia menginginkan istri baru. Istri yang akan 
memberinya ahli waris dengan asal-usul yang baik. Jadi 
aku meninggalkan London selama beberapa waktu, 
bermain drama di kota-kota yang lebih kecil, melakukan 
perjalanan keliling negeri bersama Maude dan sang bayi 
dan ibu susuan yang masih sangat muda. Ketika aku 
kembali ke London aku begitu saja berkata bahwa Indio 
putraku.” 

”Ross tidak tahu.” 
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"Dia tidak tahu,” Lily membenarkan. "Dan jangan 
sampai dia tahu. Dia punya istri baru dan dua putra 
kecil, salah satunya ahli warisnya. Aku takut memba- 
yangkan apa yang akan dia lakukan kalau tahu dia su- 
dah punya ahli waris—ahli waris yang dilahirkan aktris 
yang tidak punya keluarga.” 

Perlahan Apollo mengepalkan tangan. “Tapi bagi 
Ross yang memukuli wanita sampai mati—istrinya—dan 
sama sekali tidak mendapat hukuman... ” Wajah Apollo 
tampak marah. ”Itu tidak benar.” 

Lily berlutut untuk menghadap Apollo, karena ia 
harus membuat pria itu mengerti. "Kau tidak boleh 
memburu Lord Ross, Apollo, dan kau tidak boleh men- 
ceritakan ini pada orang lain. Selama Lord Ross berpikir 
bayi itu mati bersama Kitty, pria itu tidak berbahaya.” 

Apollo menyentakkan pandangan menatap Lily, eks- 
presi matanya menggelap. "Kalau begitu kenapa dia 
mengawasimu sepanjang pesta rumah ini?” 

Lily menggeleng. "Aku melihat Kitty sampai saat 
terakhirnya. Lord Ross pasti menyadari kepada siapa dia 
pergi. Yang membuatku tahu yang pria itu lakukan 
terhadap Kitty.” 

"Kalau begitu dia melihatmu sebagai ancaman bagi 
kebebasannya.” 

"Aku aktris—bukan orang penting di lingkungan 
pergaulannya.” 

” Apa kau tidak melihat seluruh ruangan berdiri ber- 
tepuk tangan untukmu pagi ini?” Apollo meraih tangan 
Lily, lalu membawa tangan itu ke dadanya. "Kau mung- 


kin tidak menganggap dirimu penting—dan mungkin 


374 


di lingkungan orang-orang bergelar yang kaku memang 
tidak—tapi dalam keseluruhan masyarakat? Sebelum 
kami tahu kau penulis naskah drama yang hebat, kau 
dipuja sebagai aktris cemerlang. Lily, Ross punya alasan 
bagus untuk merasa terancam karenamu.” 

"Bahkan kalau kau benar, aku tidak...” Lily meme- 
jamkan mata, mencoba memilih kata-kata. "Aku tidak 
ingin kau menceritakan ini pada siapa pun, Apollo. In- 
dio harus dijaga keselamatannya. Harus.” 

”Stt,” gumam Apollo, lalu menangkup wajah Lily 
dengan kedua tangan besarnya. "Aku tidak akan me- 
nempatkanmu atau Indio dalam bahaya, aku berjanji.” 

”Terima kasih.” Lily mencondongkan badan ke de- 
pan untuk mencium rahang Apollo, lalu merasakan 
kasarnya bakal cambang di bibirnya. "Terima kasih.” 

”Aku menyesal kau pernah mengalami itu,” bisik 
Apollo, lalu meraih dagu Lily dan menengadahkan wa- 
jah Lily ke wajahnya. "Seharusnya tak seorang pun harus 
menyaksikan hal terburuk yang bisa dilakukan kaum 
pria, dan terutama tidak dirimu.” 

Lily tersenyum geli. "Terutama tidak diriku? Kenapa 
aku secara khusus harus dilindungi?” 

”Karena,” kata Apollo sembari menarik Lily ke pang- 
kuan, "kau adalah cahaya dan tawaku, dan kalau kau 
mengizinkan, aku akan menghabiskan sisa umurku 
melindungimu dari segala sesuatu yang buruk.” 

”Itu tidak mungkin,” bisik Lily. "Hidup adalah me- 
nyaksikan baik keindahan maupun keburukan kehidup- 
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an. 
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"Mungkin tidak, tapi itu tidak akan menghentikanku 
dari berusaha,” kata Apollo keras kepala. "Aku ingin 
melihat matamu bersinar-sinar karena kebahagiaan seti- 
ap hari.” 

”Terima kasih,” sahut Lily, anehnya merasa tersentuh 
karena sesuatu yang tidak akan—tidak mungkin—terjadi. 

Lily mencium sudut bibir Apollo, dan ketika pria itu 
bergerak supaya menghadapnya sepenuhnya, Lily mem- 
buka bibirnya di bawah bibir Apollo, menerima lidah 
pria itu dalam ciuman panjang yang lembut. 

”Bantu aku,” bisik Lily. Ia melepaskan kaitan bagian 
atas gaunnya sementara Apollo membuka ikatan pita di 
roknya, lalu bersama-sama mereka membuka ikatan 
berenda korsetnya sampai Apollo bisa menarik ke atas 
korset itu melalui kepala Lily. 

Satu tarikan lain dan kamisol Lily mengikuti. 

Lily berlutut, hanya memakai stoking dan pengikat 
stoking di atas lutut. Ta menempatkan telapak tangan di 
pundak Apollo, menatap Apollo sementara pria itu me- 
nyusurkan ujung jemari kasarnya dari kaki ke pinggul 
Lily. 

”Kau cantik,” ujar Apollo, suaranya terdengar parau. 
"Begitulah menurutku pertama kali aku melihatmu di 
taman, ketika kau mengenakan pakaian, tapi di sini, 
telanjang...” Apollo menelan ludah, matanya menggelap 
ketika memandangi ibu jarinya membuat gerakan me- 
lingkar dekat bagian tubuh Lily yang paling pribadi. 
”Kau segalanya yang tidak berani kuimpikan ketika aku 
berada di Bedlam.” 

”Apollo,” desah Lily yang anehnya merasa tersentuh. 


376 


Ia membelai rambut Apollo, tak mampu menahan diri 
untuk tidak membuka ikatan di rambut itu. 

Apollo tersenyum seolah itu kebiasaan lama—tindak- 
an di antara sepasang kekasih yang sudah saling kenal 
bertahun-tahun dan bukannya berhari-hari. 

Mata Lily berkaca-kaca dan ia mencondongkan badan 
ke depan untuk menyembunyikannya dari Apollo, 
membuat wajah Apollo bersandar di payudaranya. 

Apollo berpaling, mencium payudara Lily, dan Lily 
mendongakkan kepala ke belakang, mencoba mengusir 
kesedihan yang mendadak melanda dirinya. Tidak seka- 
rang, tidak di sini. Ia tidak ingin merusak ini dengan 
memikirkan masa depan terlalu cepat. 

Namun Apollo pastilah merasakan suasana hati Lily. 
Dia mengangkat wajah, mencoba menatap Lily. Lily?” 

Lily bergerak ke belakang, lalu mendorong Apollo 
dengan kuat ke bantal. 

Akan tetapi perhatiannya Apollo tidak bisa dialihkan, 
dasar pria keras kepala. ”Lily?” 

"Bukan apa-apa,” gerutu Lily sambil berusaha mem- 
buka kancing pakaian dalam Apollo. "Aku... aku hanya 
ingin melupakan.” Lily melayangkan pandangan pada 
Apollo, membiarkan Apollo melihat wajahnya yang 
pastilah tampak berantakan sehabis menangis. "Bisakah 
kau membantuku melupakan?” 

Seharusnya Lily merasa bersalah karena berusaha 
mengalihkan perhatian, namun ia tidak merasa begitu. 
Ia berhak menikmati secuil kesenangan ini, bahkan wa- 


lau hanya beberapa jam. 


377 


Jadi ia membuka celana Apollo dan menjulurkan ta- 
ngan untuk membuka ikatan pakaian dalam Apollo. 

"Lepaskan itu,” pinta Lily dengan nada memerintah 
sambil menunjuk kemeja Apollo. 

Apollo mematuhi dengan mengangkat kemeja, lalu 
melepaskannya melalui kepala, kemudian berbaring te- 
lentang di atas tumpukan bantal, menampakkan dada 
telanjangnya. Lily memandangi sampai puas, dan kalau 
Lily melakukannya untuk menyimpan gambaran itu di 
sudut benaknya, ia mencoba tidak terlalu memikirkan- 
nya. Kepala Apollo terkulai ke belakang, rambut cokelat 
berantakannya tergerai dalam gelombang kusut di pun- 
dak, dan, oh, pundak Apollo! Kalau punya uang, Lily 
akan membayar pematung untuk memahat patung te- 
lanjang Apollo dan tidak akan menyesali pengeluaran 
itu. Pundak Apollo menggembung berotot, lebar dan 
kuat, dengan bagian atas lengan yang Lily ragu bisa ia 
lingkari dengan dua jengkal. Dada Apollo sewarna sinar 
matahari, bulu gelap yang bertebaran di sana menimbul- 
kan kontras yang indah secara maskulin. Lily tidak 
mengerti kenapa para pelukis tidak pernah melukiskan 
bulu di tubuh pria. Bukankah bagian itu yang menun- 
jukkan diri seorang pria? Bulu di tubuhnya? Apa pun 
alasannya Lily menyukai bulu Apollo. 

Lily menyusurkan jari pada bulu dada Apollo dan 
ketika pria itu akan bergerak Lily menggeleng tegas. 
"Jangan. Aku belum selesai.” 

Mata Apollo menyipit, namun dia hanya berkata, 


"Terserah kau saja.” 
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Lily menggigit bibir bawahnya untuk mencegah diri 
tersenyum dan menyusurkan jari di otot yang memben- 
tuk kotak-kotak di perut Apollo menuju pusar pria itu. 
Lily membuat gerakan ringan melingkari pusar Apollo, 
mengamati ketika perut pria itu berkontraksi sebagai 
reaksi. Lily mengikuti jejak bulu gelap itu semakin ke 
bawah sampai ke bawah perut Apollo. Lily memandangi 
dengan terang-terangan, karena kalau Lily cantik di 
mata Apollo, ia mendapati bahwa Apollo terasa membi- 
nasakan. 

Apollo menempatkan tangan di punggung Lily, me- 
narik Lily mendekat sementara dia menyatukan tubuh 
mereka. Lily mulai bergerak dengan cepat dan kuat, 
menggunakan Apollo untuk memuaskan dirinya. Lily 
bergetar, tubuhnya meleleh karena panas dan gairah di 
antara mereka, dan Lily memandangi Apollo sambil 
bergerak. Apollo menelan ludah, tatapannya tertuju 
pada Lily, bibir atasnya melengkung. 

Akhirnya Lily melihat bintang-bintang dan harus 
memejamkan mata. Ia menemukan titik itu—titik pusat 
gairah—dan terisak keras ketika mencapai puncak ke- 
nikmatan, tubuhnya lumer karena hasrat yang meluluh- 
kan. 

Apollo meraih Lily dan mengambil alih kendali per- 
cintaan sementara Lily melengkungkan pungung ke arah 
Apollo, selagi pria itu, mencari pelepasannya sendiri. 
Mencari titik hasratnya sendiri. 

Dan sesudahnya, ketika Lily berbaring kelelahan di 
tubuh Apollo, dan menyusurkan jari ke rambut Apollo 
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yang lembap karena keringat, Lily bertanya-tanya ada- 
kah jalan kembali ke kehidupan lamanya setelah ini. 
Atau Apollo sudah membawa Lily masuk ke labirin 


tempat Lily akan tersesat selamanya. 
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Delapan Belas 
Kun 


Sang monster memandangi Ariadne dengan mata 
indahnya sementara Ariadne merawatnya. Ketika 
Ariadne selesai monster itu berusaha berdiri, namun 
tidak berhasil, tubuhnya terhuyung. Dengan 
mengikuti dorongan hati Ariadne melingkarkan 
tangan di pinggang berotot sang monster untuk 
menahannya tetap berdiri. Sang monster memandangi 
Ariadne dengan tatapan ingin tahu, lalu 
mengarahkan Ariadne ke tempat teduh, tempat sang 
monster menawarinya berry dan air bersih. Dan 
meski tidak bicara, Ariadne merasa ada kecerdasan 


dalam tatapan lembut mata cokelat sang monster... 


— dari The Minotaur 


APOLLO mengendap-endap menyusuri selasar menuju 
ruang kerja pamannya. 
Well. Semampu pria seukuran tubuhnya bisa meng- 


endap-endap. 
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Sekarang sudah lewat tengah malam dan setahu 
Apollo semua tamu sudah pergi tidur, termasuk Lily. 
Apollo harus meninggalkan kehangatan manis Lily un- 
tuk melakukan penyelidikan, dan ia harap ini tidak akan 
menghabiskan banyak waktu. 

Ia ingin kembali pada Lily. 

Untungnya, pintu ruang kerja pamannya tidak ter- 
kunci, dan Apollo memasuki ruangan sepelan mungkin. 
Ruangan itu tidak terlalu besar. Sebuah buku besar 
tampak berada di atas satu-satunya rak buku, dengan 
meja dan kursi di depannya, sementara meja tulis dan 
kursi berada di salah satu sisi ruangan dekat perapian. 

Apollo berjalan menuju meja tulis dan menyalakan lilin 
yang dibawanya di sebuah sudut. Di atas meja hanya ada 
wadah berisi pena bulu dan bak tinta di atas kertas pengi- 
sap. Apollo memutari meja dan duduk untuk mencoba 
membuka laci tengah dari tiga laci yang berada di bagian 
depan meja. Laci itu tidak terkunci dan dengan mudah 
Apollo menariknya terbuka dan menemukan tumpukan 
tipis kertas, pensil, dan pisau lipat. Hanya itu. 

Dengan dahi berkerut, Apollo mencoba laci sebelah kiri 
dan mendapati laci itu kosong. Pamannya jelas bukan pria 
yang punya banyak usaha—yang mungkin menjadi alasan 
kenapa pria itu terlilit utang begitu dalam. Tidak seperti 
dua laci yang lain, laci sebelah kanan terkunci. 

Apollo menunduk, memeriksa kuncinya sebisa mung- 
kin dalam suasana ruangan yang remang-remang, ketika 
terdengar sebuah suara. 

” Apa yang kaulakukan di meja kerjaku, Nak?” 


Apollo nyaris membenturkan kepala ke meja. Ia meng- 
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angkat wajah dan mendapati pamannya mengernyit me- 
natapnya. Apollo membuka mulut untuk berbohong... 
dan mendapati dirinya terlalu letih untuk melakukannya. 

Ia menegakkan badan di kursi pamannya, membuat 
kursi itu berkeriut karena bobot tubuhnya. ”Aku men- 
cari bukti kalau kau membunuh tiga orang pria dalam 
usaha untuk mencuri warisan dan gelarku.” 

Pria yang lebih tua menganga. "Kau... apa?” 

Apollo mendesah. "Aku keponakanmu, Apollo 
Greaves, Viscount Kilbourne.” Ia membungkuk hormat 
dengan gaya mengejek. “Siap melayanimu, tentu saja.” 

”Kilbourne...” William Greaves melangkah mundur, 
nyaris menjatuhkan lilinnya. "Kau gila.” 

”Tidak,” kata Apollo sabar, walau sedikit muram, 
”aku tidak gila, dan di antara semua orang kau seharus- 
nya tahu itu.” 

"Kenapa kau berada di sini?” tanya William, kelihat- 
annya sama sekali tidak mengikuti percakapan. 

Apollo sudah akan berdiri, namun pamannya meme- 
kik dan mengulurkan kedua tangan. "Tetap di tempat- 
mu! Jangan mendekat!” 

”Paman,” kata Apollo tenang. 

“Jangan!” Pria satunya melesat meninggalkan ruang- 
an, gerakannya lumayan gesit kalau mengingat umurnya. 

Apollo mengangkat alis. 

"Tolong! Tolong! Pembunuh!” teriak paman Apollo, 
suaranya semakin hilang sementara dia berlari menjauh. 

Well, begitulah akhirnya. 

Apollo meraih lilin dan keluar dari ruangan. Ia berpa- 


pasan dengan pelayan pria ketika berjalan menuju kamar 
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Lily, namun ia hanya mengangguk dan terus berjalan. Di 
lantai bawah, Apollo bisa mendengar para penghuni ru- 
mah terjaga karena seruan ketakutan pamannya. 

Yang mengherankan, Lily masih terlelap ketika 
Apollo memasuki kamar tidur wanita itu. 

Apollo mendesah, melayangkan pandangan untuk 
terakhir kalinya ke tubuh Lily yang tertidur dalam da- 
mai, kemudian mengulurkan tangan dan mengguncang 
bahu wanita itu dengan keras. ”Lily.” 

”Apa?” tanya Lily mengantuk. Dia langsung bangkit 
ke posisi duduk ketika mendengar keributan. ” Apollo!” 

”Sttt.” Apollo duduk di bagian samping tempat tidur. 
”Aku mencintaimu.” 

Mata Lily melebar. ” Aku...” 

"Tidak ada waktu,” sela Apollo tenang. ”Pamanku 
mengetahui identitasku yang sebenarnya dan tak lama 
lagi akan datang bersama seluruh pelayan prianya untuk 
menahanku. Aku harus melarikan diri.” 

Lily mengerjap dan menarik napas dalam-dalam. 
"Tentu saja.” 

"Temui aku besok malam,” kata Apollo sambil me- 
natap lurus-lurus ke mata Lily untuk memastikan wani- 
ta itu tidak salah tangkap. "Di taman di dekat kolam 
tempat kau melihatku mandi. Apa kau ingat?” 

"Aku... ya.” Bahkan saat ini Apollo terpesona oleh 
rona yang membuat pipi Lily memerah. 

”Sekitar pukul enam, kurasa. Kalau ada masalah, ki- 
rim pesan kepada Makepeace,” kata Apollo sambil ber- 
diri. Terdengar langkah-langkah mendekat. Apollo me- 
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noleh dan mencium Lily dengan cepat dan keras. ” Aku 
mencintaimu. Jangan pernah lupakan itu.” 

Kemudian Apollo bergegas menuju pintu. 

Dan menjumpai dua pelayan pria ditambah kepala 
pelayan separuh baya. Apollo mendorong si kepala pe- 
layan ke samping, dan sudah akan melakukan hal yang 
sama pada kedua pelayan pria kalau salah satunya tidak 
mengayunkan tinju padanya. Apollo menghindari pu- 
kulan si pelayan dan menyikut perut pria itu, membuat 
pria itu membungkuk. Pelayan pria satunya mundur 
selangkah, jelas terkoyak di antara tugas dan keinginan 
menjaga tulang rusuknya tetap utuh. Apollo melakukan 
gerakan tipuan dengan tangan kanannya dan ketika pria 
itu menarik badan ke belakang, ia memberi dorongan 
tambahan untuk membuat pria itu terjatuh. Lantas 
Apollo berlari menyusuri selasar melewati para lady yang 
setengah berpakaian dan para gentleman yang tidak ber- 
buat banyak untuk menghentikan Apollo. 

Apollo berbelok di belokan selasar, separuh meluncur 
menuruni tangga utama, lalu melewati Mr. Warner yang 
terkejut, jelas baru kembali dari kamar tidur yang bukan 
kamarnya—sungguh menarik—kemudian Apollo sudah 
keluar dari pintu depan dan berlari. 

Berlari ke dalam kegelapan malam. 

Apollo bisa mendengar teriakan-teriakan di belakang- 
nya, kemudian derap kaki kuda dengan cepat menyusul- 
nya. Apollo berbalik pada menit terakhir, mengangkat 
tangan, siap menjauhi kuda itu. 


Hanya untuk mendapati Duke of Montgomery se- 
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dang mengekang seekor kuda hitam besar yang setengah 
mendompak. 

"Nah, apa lagi yang kautunggu?” bentak sang duke, 
untuk sekali ini tampak gelisah. Dia mengulurkan ta- 
ngan. ”Naiklah!” 


Apollo berkata dia mencintai Lily. 

Lily memandangi ambang pintu, tidak yakin bisa 
memercayai yang baru terjadi. 

Apollo mencintainya. 

Apa artinya itu bagi Apollo? Apakah Apollo akan 
menawari Lily untuk menjadi wanita simpanannya? 
Atau itu sesuatu yang dia katakan pada semua wanita 
yang dia tiduri? 

Tapi tidak. Segera setelah pikiran itu melintas di be- 
nak Lily, ia menyingkirkannya. Apollo pria baik. Kalau 
Apollo berkata dia mencintai Lily—mencintai Lily—ber- 
arti itulah kenyataannya. 

Lily duduk di tempat tidur, telanjang sepenuhnya, 
dengan selimut menutup sampai ke payudara, dan me- 
rasakan perasaan ganjil yang lembut: kebahagiaan. 
Menggelikan. Ia bahkan tak tahu apakah Apollo berha- 
sil melarikan diri—dan ia punya lebih dari cukup bukti 
berdasarkan pernikahan Richard dan Kitty bahwa pria 
bangsawan dan aktris tidak bisa bersatu. Akan tetapi... 

Apollo akan berhasil melarikan diri. Dia kuat dan 
penuh tekad dan dia Apollo. Dia akan bisa berjuang 


melewati para pelayan pria dan kepala pelayan, dan 
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tamu gentleman lain jelas bukan tandingannya. Dia akan 
berhasil melarikan diri dan Lily akan menemuinya di 
taman besok, dan... 

Dan apa? 

Mungkin mereka bisa mencari jalan. Toh Apollo tidak 
seperti pria bangsawan lain, dan... dan Lily mencintainya. 

Lily menggigil memikirkannya, risiko yang besar, 
bukan hanya bagi dirinya, namun juga bagi Indio dan 
Maude. Bisakah Lily mempertaruhkan kebahagiaan 
mereka juga? 

”Setidaknya dia punya selera bagus.” 

Lily terkejut mendengar suara asing dan melihat 
George Greaves memasuki ruangan seolah dia sedang 
mendatangi acara minum teh sore. 

Tubuh Lily menjadi kaku. "Maaf, apa Anda bilang?” 

”Sudah seharusnya kau meminta maaf, dasar pelacur 
mungil,” balas George Greaves datar. Dia menutup 
pintu di belakangnya. 

Lily mengepalkan tangan, bersiap melompat dari 
tempat tidur dan berlari—dalam keadaan telanjang, 
kalau perlu. "Keluar dari kamarku.” 

”Kamargu, sebenarnya—atau kamar ayahku, yang 
artinya sama saja,” sahut George sambil mengambil 
kursi dan menempatkannya supaya dia menghadap tem- 
pat tidur. "Kau, Miss Goodfellow, sudah menyalahgu- 
nakan keramahan ayahku.” 

"Bagaimana bisa?” 

George menyilangkan kaki dan Lily memperhatikan 
bahwa pria itu sudah berpakaian lengkap dengan celana 


ketat selutut, rompi, dan jas, dan dasi yang terikat sem- 
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purna. Apa yang pria itu kerjakan sementara para tamu- 
nya masih tidur? ” Kelihatannya kau berkomplot dengan 
sepupuku untuk melawan keluargaku.” 

"Bukan berkomplot,” kata Lily, sungguh-sungguh 
berharap ini bisa menjelaskan semuanya. "Lord Kilbourne 
tidak membunuh pria-pria itu. Dia hanya ingin membuk- 
tikannya.” 

” Apa kau sungguh-sungguh berharap aku memercayai 
itu?” tanya George dengan nada menghina yang terde- 
ngar jelas. "Seperti kataku, berkomplot dengan sepupuku, 
Lord Kilbourne, mungkin untuk membunuh kami se- 
mua di tempat tidur masing-masing.” 

“Apa?” Lily membelalak menatap pria itu. Apakah 
George Greaves sungguh-sungguh meyakini Apollo ke- 
mari untuk membunuh semua orang di atas tempat ti- 
dur mereka? George pasti menyadari betapa menggeli- 
kan itu kedengarannya. 

”Kilbourne gila—semua orang tahu itu dan aib yang 
dia timpakan pada keluarga kami membuatku tidak ta- 
han lagi.” George menatap Lily dengan wajah memerah, 
matanya melotot. 

Astaga. Mungkin George pria gila yang sesungguhnya 
dalam keluarga. Lily memasang wajah wanita lembut 
terbaiknya. "Aku khawatir aku tidak mengerti tentang 
semua masalah ini dan sungguh tidak sopan bagimu 
untuk berada di sini ketika aku bahkan belum memakai 
kamisol. Kalau kau mau keluar—” 

"Ayahku yang seharusnya menjadi viscount, bukan 
paman gilaku atau putranya yang haus darah,” kata 
George, dan Lily bertanya-tanya apakah pria itu bahkan 
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mendengarkannya. "Sungguh sulit diterima kalau garis 
keturunan keluarga dinodai kegilaan dan penyakit jiwa. 
Aku akan menghentikan hal memalukan ini untuk sela- 
manya.” 

Lily mengerjap kemudian menggeleng, lalu menarik 
napas dalam-dalam. Wajah wanita lembut tidak berhasil. 
Mungkin keterusterangan bisa. "Kenapa kau mengata- 
kan padaku semua ini?” 

"Karena keterkaitanmu dengan sepupuku memberiku 
kesempatan untuk mengakhiri semua ini,” sahut George 
mantap. "Kau akan membantuku membenarkan yang 
salah. Kilbourne sudah melarikan diri ke dalam kegelap- 
an malam, aku tidak tahu ke mana, tapi aku yakin kau 
tahu.” 

”Aku tidak tahu,” Lily langsung menjawab. “Maafkan 
aku, tapi aku tidak tahu. Dia mungkin memutuskan 
untuk meninggalkan Inggris.” 

George tersenyum hambar. "Tidak, aku sangat mera- 
gukan itu. Dan sayang sekali kalau kau tidak tahu ke 
mana dia pergi, karena kalau begitu berarti aku tidak 
lagi membutuhkanmu—atau anak yang katanya putra- 
mu.” 

"Apa... ” Lily menelan ludah, tenggorokannya terse- 
kat. "Apa maksudmu?” 

”Kudengar kau memanggilnya Indio? Bocah lelaki 
berusia sekitar tujuh tahun dengan satu mata berwarna 
biru dan satunya hijau.” 

"Bagaimana kau tahu tentang Indio?” bisik Lily ter- 
kejut. 


Sesaat pandangan George bergerak ke samping sebe- 
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lum memelototi Lily. "Mata yang persis seperti mata 
teman baikku Lord Ross.” 

Lily hanya membelalak menatap George. Seharusnya 
ia berdiri, berpakaian, dan meninggalkan ruangan. Me- 
ninggalkan tempat ini dan melupakan semua yang 
George siratkan. Namun ada Indio. 

Indio. 

"Sudahkah kau berkenalan dengan istri Ross?” tanya 
George lembut. "Putri marquis kaya. Ross sangat senang 
berhasil mendapatkan istri semacam itu. Akan tetapi, 
sebagian besar dari maskawinnya terikat pada putra 
tertua wanita itu yang mewarisi gelar Ross. Ross tidak 
akan senang mengetahui /ord kecilnya yang sempurna 
sudah digantikan dengan anak yang didapatnya dari 
seorang aktris. Hanya Tuhan yang tahu apa yang akan 
Ross lakukan kalau dia sampai tahu putra sulungnya 
masih hidup. Sungguh, aku tidak berani bertaruh sedikit 
pun atas nyawa bocah itu.” 

Lily duduk membisu, dunianya hancur berkeping- 
keping di sekelilingnya, karena tidak ada pilihan lain, 
tidak ada harapan untuk dirinya dan Apollo. Mungkin 
memang tidak pernah ada. Itu hanya mimpi gadis ko- 
nyol, yang lenyap bersama terbitnya matahari. 

Apollo berkata dia mencintai Lily. Sesuatu dalam diri 
Lily seperti diremas, dengan tajam dan menyakitkan, 
seolah ia tertoreh jauh di dalam dirinya dan darah per- 
lahan merembes keluar di tempat yang tak bisa dilihat 
seorang pun. 

Namun itu tidak penting lagi. 


Lily seorang ibu dan Indio putranya. 
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Lily mengangkat dagu dan menatap lurus-lurus ke 
mata George Greaves, dan anehnya Lily bangga suaranya 
tidak terdengar bergetar ketika ia berkata, ”Apa yang 
kau ingin kulakukan?” 


391 


Sembilan Belas 
Kan 


Ariadne tetap berada di sisi sang monster selama 
berhari-hari selama monster itu memulihkan diri dari 
luka-lukanya, dan walaupun wajahnya menakutkan 
Lily mendapati sang monster lembut dan baik hati. 
Taman di sekeliling mereka indah, namun sangat 
sunyi. Pada suatu hari Theseus melompat keluar dari 
labirin, tubuhnya kotor dan berlumur darah kering. 
"Menjauhlah dari binatang buas itu!” seru Theseus 
kepada Ariadne sembari mengacungkan pedang. 
"Karena aku tidak akan bisa disingkirkan kali ini. 
Aku tidak akan berhenti sampai berhasil memisahkan 
kepala monster yang mengerikan ini dari 


tubuhnya. ”... 


—dari The Minotaur 


SUDAH hampir pukul enam keesokan petangnya ketika 
Lily dengan hati-hati berjalan menuju kolam di Harte’s 
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Folly. Langit baru mulai menampakkan semburat lem- 
bayung ketika matahari turun ke cakrawala, dan bu- 
rung-burung memulai nyanyian malam. Suasana nyaris 
indah, dan untuk pertama kalinya Lily punya bayangan 
bagaimana taman itu akan terlihat suatu hari nanti. 
Sebagian besar pohon serta pagar hidup mati sudah di- 
singkirkan dan selama beberapa hari Lily tidak di sini 
tanaman yang masih hidup berkembang menjadi hijau 
cerah musim semi. 

Menjadi kehidupan. 

Hanya saja Lily tidak berjalan menuju kehidupan. Ia 
berderap menuju kematian dengan senjata yang dito- 
dongkan di punggungnya. 

Di belakangnya, langkah George Greaves terdengar 
berat dan mengancam. George mungkin menginjak- 
injak rumput baru yang dengan hati-hati berusaha Lily 
hindari. 

Selama satu setengah hari terakhir George tidak ber- 
anjak dari sisi Lily kecuali saat Lily harus memenuhi 
panggilan alam, dan bahkan ketika itu George berdiri 
tepat di luar pintu yang tertutup. Kalau sebelumnya Lily 
tidak menyukai George—dan begitulah adanya—keben- 
ciannya terhadap pria itu meningkat dalam 36 jam ter- 
akhir. George pria yang benar-benar memuakkan dan 
sejauh yang Lily lihat tak punya sifat baik sedikit pun. 
Dia bahkan menolak membayar tukang perahu dengan 
sejumlah uang yang pantas ketika mereka sampai di 
dermaga taman. 

Pria keji yang picik dan berpikiran sempit, namun 


sayangnya sekaligus pria yang berbahaya. 
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Lily akan mengkhianati kekasihnya karena pria ini. 

"Sekarang, diamlah,” gumam George dengan nada 
yang mulai Lily benci. "Kita akan menunggu kekasihmu 
dan setelah itu kau bebas pergi.” 

Lily meragukan itu, namun ia juga tak punya banyak 
pilihan, jadi ia terus berjalan sampai melihat kilauan air 
yang biru. 

Lily menghentikan langkah. ” Di sini. Di sini tempat 
aku setuju bertemu Lord Kilbourne.” 

”Benarkah?” George melayangkan pandangan ke se- 


keliling, bibirnya menyeringai. ” Well, kurasa lumpur 


tampak romantis di mata orang-orang gila—dan orang 
kebanyakan yang menjadi kekasih mereka.” 

Lily memutar bola mata, tidak lagi merasa perlu 
mengajukan protes atas ketidakbersalahan Apollo. Lily 
mulai curiga George tahu pasti bahwa Apollo tidak 
membunuh teman-temannya. 

"Berdiri di tempatmu sekarang,” perintah George, 
lalu mundur ke arah semak-semak yang menyembunyi- 
kan dirinya. "Dan jangan menoleh untuk melihat ke 
arahku. Kalau kau memberi sedikit saja petunjuk kalau 
aku ada di sini dan aku akan menembak dia lebih dulu 
kemudian kau, apa kau mengerti?” 

Lily bersedekap. "Aku mengerti.” 

Selama beberapa saat terjadi keheningan ketika Lily 
merasa mendengar suara camar dari Sungai Thames. 

"Di mana putramu?” tanya George dengan nada ri- 
ngan yang menakutkan. "Kau meninggalkannya bersama 
pengasuh, kan?” 


Lily tidak merepotkan diri menjawab itu. Semua ini 
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akan sia-sia kalau ia sampai memberitahu begitu saja 
keberadaan Indio. 

George tertawa pelan atas kebisuan Lily. “Kita akan 
membicarakannya nanti, jangan khawatir.” 

Rasanya ada sesuatu yang bergerak di balakang mere- 
ka dan Lily menoleh untuk melihat. 

Hanya ada kesunyian. 

"Anjing atau semacamnya,” ujar George dengan ke- 
simpulan menggelikan. Lily pasti tahu kalau ada anjing 
liar yang hidup di taman. 

Kemudian terdengar langkah pasti pria yang sangat 
mengenal jalan di sekitar taman. 

Lily menegakkan badan. 

Langkah kaki pria itu semakin dekat. 

Sial, pria itu datang lebih awal. 

George mengokang senjata. 

Lily menelan ludah, meski tidak melihat ke arah 
George. "Kupikir kau berniat menangkap Lord 
Kilbourne.” 

"Dia pembunuh berbahaya,” balas George berbisik. 
”Lebih baik berjaga-jaga daripada menyesal. Jangan 
khawatir. Aku penembak jitu. Kau tidak akan terluka.” 

Bukan luka secara fisik, memang, batin Lily, dan mun- 
dur selangkah, ke arah George. 

"Apa yang kaulakukan?” desis George. "Tetap di 
tempatmu.” 

Lily kembali melangkah mendekati George, tepat 
ketika Apollo tampak dalam pandangan. Apollo menge- 
nakan setelan cokelat biasa dan tricorn hitam, tampak 


seperti pria kelas menengah, mungkin dokter atau pemi- 
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lik toko atau kepala tukang kebun. Seseorang dari kelas 
sosial yang sama dengan Lily. 

Seseorang yang bisa Lily cintai dan hidup bersamanya 
sampai Lily dan pria itu menjadi tua bersama. 

Saat itulah Apollo mengangkat wajah dan tersenyum 
pada Lily bersamaan dengan Lily berbalik dan meraih 
pistol George, mengubah arah moncong pistol, menjauh 
dari kekasihnya, cintanya, hidupnya. 

Lalu mengarahkan pistol itu ke dadanya sendiri. 


Suara tembakan itu memekakkan telinga. 


Apollo melihat Lily berbalik dan berebut sesuatu dengan 
George Greaves. 

Melihat percikan api dan gumpalan asap hitam. 

Melihat Lily terhuyung ke belakang dan terjatuh, 
mati. 

Mati. 

Anehnya, Apollo tidak mendengar apa pun. 

George berpaling dan melihat Apollo lalu menga- 
cungkan pistol, tapi pria itu sudah melepaskan satu 
tembakannya untuk membunuh Lily, Lily-nya tersayang, 
jadi Apollo menepis benda itu. Pistolnya berputar jatuh 
ke semak-semak sementara Apollo mengangkat tangan 
dan meninju wajah George. 

Apollo juga tidak mendengar itu. Atau merasakannya. 

Mungkin sebaiknya begitu. 

George tumbang dan Apollo memburunya, memu- 


kuli wajah itu, karena wajah itulah hal terakhir yang 
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Lily lihat—wajah pembunuhnya—dan Apollo berniat 
menghancurkan wajah itu. 

Darah memercik dan George membuka mulut, gigi- 
nya bernoda merah. Dia mungkin mengatakan sesuatu, 
mungkin memohon, namun karena Apollo tidak bisa 
mendengar, itu tidak penting. 

Sesuatu bergemeretak di bawah buku jarinya, dan 
Apollo menyadari ia menyeringai, bibirnya menjauh dari 
giginya, ia menjadi monster seperti dugaan awal Lily 
terhadap dirinya. 

Itu tidak penting. 

Tidak ada lagi yang penting. 

George memuntahkan darah dan serpihan putih yang 
mungkin adalah gigi dan Apollo melukai telinga pria itu. 

Tapi mata George masih di tempatnya—mata yang 
menatap kematian Lily—dan Apollo mengarahkan tin- 
junya ke mata sepupunya. 

”Apollo.” Seperti suara Lily, tapi itu tidak mungkin, 
karena... karena... 

Tangan Lily yang halus dan putih menggenggam 
buku-buku jari Apollo yang berlumur darah dan dengan 
lembut menghentikan gerakan Apollo. 

Mendadak suara kembali terdengar. 

George bernapas keras dan pendek-pendek, Apollo 
bersuara seperti terisak, dan Lily... 

Ya Tuhan, Lily menyebut nama Apollo. 

Apollo mengangkat wajah dan melihat wajah Lily, 
satu sisinya menghitam karena noda darah yang menge- 
ring di pipi. 

Apollo melepaskan pegangannya pada bagian depan 
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kemeja George dan membuat kepala George menghan- 
tam tanah. 

Sambil berlutut Apollo berbalik dan menangkup 
wajah manis Lily dengan tangannya yang kotor. ” Bagai- 
mana bisa?” katanya tercekik. "Aku melihatmu mati. 
Aku melihatmu terjatuh mati ke tanah.” 

”Pistolnya menembak ke atas bahuku,” bisik Lily. 
” Apollo, apa yang kaulakukan terhadap tanganmu yang 
malang?” 

"Tuhan? seru Apollo sambil menarik wajah Lily ke 
wajahnya, mencium hidung dan pipi serta kelopak mata 
Lily, memastikan Lily masih hidup dan bernapas. ”Ya 
Tuhan, Lily, jangan pernah lagi melakukan itu padaku.” 

"Tidak akan, Cinta.” Air mata yang bercampur de- 
ngan bubuk mesiu di pipi Lily menimbulkan noda ke- 
hitaman. "Aduh, rasanya sakit.” 

Richard Perry, Baron Ross melangkah keluar dari 
semak-semak. ”Menjauhlah dari wanita itu.” 

”Enyahlah kau,” balas Apollo, mungkin karena dia 
terlalu lelah untuk terkejut. 

”Menjauhlah dari wanita itu atau aku akan menem- 
baknya.” Ross, tentu saja, punya tidak hanya satu mela- 
inkan dua pistol. 

Dengan enggan Apollo berdiri dan menjauh selang- 
kah dari Lily. "Kita benar-benar harus bicara, Sayang, 
tentang jenis pria brengsek yang kaubawa pada pertemu- 
an rahasia.” 

”Aku tidak tahu dia ada di sini,” gerutu Lily. 

”Apa kau benar-benar berpikir teman baikku George 
tidak akan memberitahuku tentang putraku?” ujar Ross. 
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”Ya Tuhan, dia bilang ini tidak akan sulit—menahan- 
mu, Kilbourne, dan mendapatkan putraku. Lihat semua 
kekacauan ini sekarang. Apakah kau sudah membunuh 
George?” 

”Sayangnya, belum,” jawab Apollo tanpa melihat pria 
yang terbaring di tanah. Ia bisa mendengar napas berat 
sepupunya. "Turunkan moncong senjata itu.” Apollo 
mulai lelah menghadapi orang-orang yang mengacung- 
kan senjata pada Lily-nya. 

Ross mengabaikan perkataan Apollo, tatapannya de- 
ngan mengkhawatirkan tertuju pada Lily. "Di mana dia? 
Di mana Indio?” 

Dan sebelum Apollo sempat berpikir harus berbuat 


apa, Lily membuka mulut. 
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Dua Puluh 
GS 


Kemudian sang monster bangkit, pundak besarnya 
menggembung, tangannya terkepal, dua tanduk yang 
melengkung menunjuk dengan mengancam ke arah 
Theseus. Pemuda itu tidak ragu-ragu. Dengan 
pekikan perang dia berlari ke arah sang monster, 
pedangnya terhunus. Sang monster hanya diam 
sampai saat-saat terakhir, kemudian dengan gerakan 
kepala yang cepat dan brutal dia menusuk si pemuda 
dengan tanduknya... 


—dari The Minotaur 


"APA kau gila?” tanya Lily pada Ross dengan nada ra- 
mah. ”Apa kau benar-benar berpikir aku akan mengata- 
kan padamu tempat Indio berada setelah kau memukuli 


ibunya, sahabatku tersayang, sampai mati?” 


"Katakan padaku atau aku akan menembakmu,” sa- 


hut Ross, bukan dengan ancaman baru, namun tetap 
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menimbulkan getar ketakutan di hati Apollo. 

”Lily,” kata Apollo lembut. 

Lily bersedekap. ”Silakan saja, kalau begitu. Aku ti- 
dak akan menyerahkan putraku pada bajingan seperti- 
mu.” 

”Maksudmu putraku?” tukas Ross dengan bodoh dan 
berang. 

Apollo kehilangan sedikit kesabaran yang masih di- 
milikinya. "Sial, Montgomery, kapan kau akan bertin- 
dak?” 

"Oh, baiklah,” sahut sang duke sambil merajuk dari 
belakang Apollo lantas menembak kaki Richard. 

Richard terjatuh ke tanah sambil mengerang. 

Lily mengerjap. "Apa—?” 

Sang duke menatap pistolnya dan mengernyit. ”Sedi- 
kit tersentak ke kanan. Sebenarnya aku membidik se- 
langkangannya.” Dia menendang pistol Ross menjauh 
dari tubuh pria yang menggeliat-geliat itu dan berpaling 
pada Apollo. "Aku harus memberitahumu bahwa semua 
urusan ini adalah kerugian bagiku—kerugian besar.” 

Lily kembali mengerjap dan menatap Apollo dengan 
tidak yakin. ”Bagaimana—?” 

Apollo menarik Lily ke pelukannya. Ia masih merasa 
terguncang dari hampir kehilangan Lily, dan kehangatan 
tubuh wanita itu menjadi obat penyembuhnya. ”Stt. 
Tidak ada gunanya mengharap Montgomery bicara 
masuk akal. Sebaiknya biarkan saja dia mengoceh. Aku 
mengetahui itu dalam perjalanan ke London dengan 
kereta kuda.” 


"Dia benar-benar sasaran empuk,” kata Montgomery 
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penuh sesal sembari memandangi Richard yang meng- 
geliat-geliat di tanah. "Pernikahan rahasia, ahli waris 
tersembunyi. Aku bisa memeras dia selama bertahun- 
tahun.” 

"Anda hendak memeras uang dari Richard?” tanya 
Lily. 

”Uang?” Sang duke tampak terhina. "Bukan yang 
sekasar itu. Informasi, pengetahuan, pengaruh. Itu hal- 
hal yang kusukai. Akan tetapi” —Montgomery mendesah 
keras sembari bersedekap dengan pistol yang berayun- 
ayun di satu tangan—”hatiku yang lembut berkata lain. 
Itu, dan aku benar-benar ingin taman ini diselesaikan. 
Kilbourne tukang kebun paling imajinatif yang pernah 
kutemui.” 

Mata Lily membelalak dan dia berpaling kepada 
Apollo setelah baru sekarang menyadari sesuatu. ” Kau 
membawa sang duke bersamamu untuk menemuiku?” 

Apollo mengedikkan bahu. ” Kelihatannya itu tindak- 
an pencegahan yang benar. Bagaimanapun, aku berniat 
melarikan diri dari Inggris bersamamu dan aku tidak 
yakin apa kau akan diikuti saat datang kemari.” 

”Tapi kupikir kau tidak memercayai sang duke,” ke- 
luh Lily. 

”Memang tidak, pada dasarnya.” Apollo meringis. 
"Tapi dia yang membantuku melarikan diri dari rumah 
pamanku.” 

"Dan aku juga baru saja menembak Ross,” kata sang 
duke dengan wajah berseri-seri. "Apa sebaiknya aku juga 
menembak Greaves? Tak diragukan lagi dia pantas me- 


nerimanya dan aku punya pistol lain di saku.” 
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Saat itulah Edwin Stump melompat keluar dari semak 
belukar, tepat di belakangnya ada Duke of Wakefield dan 
Kapten Trevillion. Mereka bertiga memegang pistol dan 
bernapas sedikit terengah. 

Apollo mengerjap. 

"Apa kami terlambat?” tanya Edwin dengan terengah- 
engah. 

”Ya,” jawab Lily dari pelukan Apollo. Dia terdengar 
sedikit bersungut-sungut. 

"Ya ampun, His Grace yang Brengsek bersembuyi di 
semak-semak,” gerutu Apollo. "Apa yang sebenarnya 
kaulakukan di situ?” 

"Ah, Kilbourne, kau sudah mendapatkan kembali 
suaramu,” kata Wakefield lambat-lambat. “Sayang seka- 
li, tapi kurasa istriku akan senang mendengarnya. Dan 
kau adalah?” Wakefield melemparkan pandangan pada 
Montgomery. 

Montgomery membungkuk hormat dengan gaya 
mengejek, dia masih tetap memegang pistol. ”Montgo- 
mery. Dan kau Wakefield, benar?” 

Wakefield mengangkat sebelah alis. “Benar.” Dia 
berpaling pada Apollo. "Aku diberitahu bahwa kami 
kemari untuk menyelamatkanmu. Kulihat aku mendapat 
informasi yang salah.” 

"Anda bisa menjadi yang menyelamatkan Apollo 
andai saja kakakku tepat waktu,” kata Lily sambil me- 
melototi Edwin. 

”Aku tertembak,” rintih Ross dari tempatnya berba- 
ring. 


George hanya mengerang. 
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Dengan sangat perlahan Wakefield menoleh kepada 
Ross dan berkata lembut, "Lord Ross, kalau aku tidak 
salah? Putra dari pernikahan pertamamu saat ini sedang 
bermain bersama istriku. Istriku kelihatannya menum- 
buhkan rasa sayang kepada bocah itu dalam waktu 
singkat. Terimalah ucapan selamat dariku karena kau 
menemukannya dalam keadaan hidup dan sehat. Tidak 
setiap hari seseorang menemukan ahli warisnya.” 

Bibir Ross mencibir dan membuat Apollo berharap 
seandainya Montgomery membidik dengan lebih baik. 
"Kalau begitu aku akan membawanya. Bagaimanapun, 
dia putraku.” 

”Kurasa tidak,” gumam Wakefield. "Aku sudah men- 
dengar cerita yang lumayan membuat tertekan dari dua 
warga negara yang terhormat tentang kematian ibu bo- 
cah itu. Kalau kau ingin aku tidak menyelidiki masalah 
itu lebih jauh—dan aku benar-benar berpikir kau meng- 
inginkannya—sebaiknya jangan pernah berusaha mene- 
mui ahli warismu lagi.” 

Sejenak Ross tampak seperti akan menangis, dan 
Apollo benar-benar tidak peduli sedikit pun. 

”Syukurlah,” kata Edwin Stump, lalu mengempaskan 
diri ke batang kayu yang bekas terbakar. “Urusannya 
sudah selesai, kalau begitu. Aku tidak keberatan mem- 
beritahumu, Lily, bahwa aku nyaris mendapat serangan 
jantung ketika mendapat pesanmu.” 

Apollo mengernyit. "Pesan apa?” 

"Pesan yang harus kuselipkan ke salah satu pelayan 
pria ketika aku meninggalkan Greaves House bersama 


George. Aku berharap Edwin akan tahu apa yang harus 
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dilakukan.” Lily memandangi Edwin dengan takjub. 
"Dan dia memang tahu—meski sedikit terlambat.” 

Edwin Stump benar-benar tampak malu. 

"Aku tidak mengerti.” Apollo mengernyit. ” George 
menahanmu pada pesta rumah setelah kepergianku?” 

Lily mengangguk. ”Dan bisa dibilang menodongkan 
pistolnya padaku sepanjang perjalanan ke London.” 

Apollo merasa jantungnya berhenti berdetak. Bodoh. 
Ia seharusnya menyadari dirinya menempatkan Lily 
dalam bahaya ketika ia melarikan diri. "Maafkan aku, 
Sayang. Seharusnya aku tidak meninggalkanmu di sana.” 

Lily menggeleng. "Kau tidak tahu dia akan melaku- 
kan itu—dan seandainya tetap tinggal kau akan berada 
di Bedlam saat ini. Kau harus lari, Apollo.” 

Apollo mengernyit, masih belum bisa melepaskan diri 
dari rasa bersalah. Kejadiannya bisa saja jauh lebih bu- 
ruk dari ini. "Jadi kau menyelipkan pesan untuk kakak- 
mu supaya mencari Trevillion?” 

"Dan mencari saudara perempuanmu,” kata Lily. 
"Bagaimanapun, dia duchess. Kupikir itu akan memban- 
tu.” 

Trevillion berdeham. "Aku memutuskan bahwa dalam 
masalah ini His Grace bisa lebih banyak membantu.” 

"Kalau begitu kenapa kau merebut pistol George 
padahal kau tahu bantuan akan datang?” tanya Apollo. 

”Mereka belum sampai di sini dan dia berniat me- 
nembakmu,” sahut Lily sambil menempatkan telapak 
tangan di dada Apollo. "Aku tidak bisa membiarkan itu 
terjadi.” 


Tenggorokan Apollo tersekat dan ia tidak sanggup 


405 


menyahut. Yang bisa ia lakukan hanyalah menarik Lily 
ke arahnya dan memeluk wanita itu erat-erat. 

Seseorang berdeham. 

Apollo sama sekali tidak peduli. 

Dengan kakinya Edwin menyentuh George Greaves, 
yang masih terus mengerang pelan. ”Apa yang akan kita 
lakukan terhadapnya?” Dia melayangkan pandangan 
pada Ross dan mengernyit. "Terhadap mereka?” 

Wakefield menegakkan badan. “Karena jelas Mont- 
gomery menembak Ross untuk menyelamatkan nyawa 
Miss Goodfellow, aku akan membuat laporan lengkap 
untuk pengadilan dan menangani langsung urusan itu. 
Sayangnya, karena Ross pria bergelar, dia mungkin tidak 
akan menghabiskan waktu di penjara. Akan tetapi, skan- 
dal karena melakukan percobaan pembunuhan terhadap 
aktris paling terkenal di London mungkin membuat 
perjalanan ke luar negeri akan tampak sebagai kemung- 
kinan yang menyenangkan. Sedangkan bagi Greaves...” 

"Dia membunuh pria-pria itu,” kata Lily dari peluk- 
an Apollo. "Aku yakin. Aku hanya tidak bisa membuk- 
tikannya.” 

"Tidak, aku tidak melakukannya!” George terkesiap 
dengan kurang meyakinkan dari tempatnya terbaring. 

"Sedangkan tentang itu.” Trevillion berdeham. ” Aku 
memberanikan diri mengambil keputusan untuk memin- 
ta si pelayan pribadi, Vance, ditahan setelah kau mening- 
galkan pesta rumah. Montgomery memberitahuku bahwa 
kau mengenali dia, Lord Kilbourne. Kelihatannya Vance 
lebih dulu bekerja pada George Greaves sebelum bekerja 
pada William Greaves. Ketika aku memberitahu Vance 
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bahwa ada yang melihatnya pada malam pembunuhan di 
kedai minum dia mulai mengoceh.” 

”Apa?” teriak George. 

"Seharusnya kau membayar pembunuh yang lebih 
cerdas, Mr. Greaves.” Trevillion tersenyum dingin. ”Se- 
pertinya Vance mengira aku punya semua bukti yang di- 
butuhkan untuk membuatnya dihukum gantung dan 
dengan memalukan membuat pengakuan secepat kilat. 
Dan karena kelihatannya kau tidak menggajinya dengan 
pantas, dia memendam rasa sakit hati. Dia memberitahu- 
ku di depan para saksi bahwa kau memakai jasanya untuk 
membunuh teman-teman Lord Kilbourne dalam usaha 
untuk membuat Kilbourne tampak sebagai pembunuh.” 

”Itu tidak benar,” bisik George. 

”Aku khawatir ayahmu mendengar pengakuan itu 
dan jatuh sakit karena terkejut,” kata Trevillion lembut. 

”Pamanku tidak pernah tahu?” tanya Apollo. 

Trevillion menggeleng. "Kurasa tidak. Ketika aku 
meninggalkan Greaves House dia dibawa ke tempat ti- 
dur dan dipanggilkan dokter. Mereka tidak yakin apa- 
kah dia bisa pulih.” 

George mengumpat marah, ludah kemerahan meno- 
dai bibirnya. Dia memelototi Apollo. "Seharusnya bu- 
kan kau yang menjadi ahli waris—garis keturunanmu 
bernoda. Seandainya Brightmore tidak ikut campur kau 
pasti sudah digantung dan bukannya dikirim ke Bedlam. 
Semua orang tahu kau gila—semua orang! Seharusnya 
aku sendiri yang membunuhmu dan bukannya menyu- 
ruh Vance melakukannya.” 


"Sekarang kami mendapat pengakuanmu,” gumam 
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Trevillion lembut. "Dan dengan disaksikan dua orang 
duke.” 

Trevillion membungkuk untuk menarik George ber- 
diri, membuat George berhenti mengumpat. Diam-diam 
sang kapten tampak puas. 

Wakefield mengangguk muram. “Bagus.” Dia berpa- 
ling pada Apollo. "Kurasa kita akan bisa membersihkan 
namamu dalam beberapa hari. Artemis akan sangat se- 
nang—dan aku tidak perlu lagi mencemaskan kepergian 
diam-diam Artemis sambil membawa sekeranjang ma- 
kanan untukmu.” 

”Senang bisa menenangkan pikiranmu,” kata Apollo 
datar. Ia melayangkan pandangan pada Lily. ” Bisakah 
kita pergi untuk melihat bagaimana Indio dan Daff 
bergaul dengan anjing-anjing saudaraku?” 

Lily mengangguk, dan Apollo meraih tangan Lily, 


membawa wanita itu keluar dari tamannya. 


Malam sudah sangat larut—jauh melewati tengah ma- 
lam—sebelum Lily bisa beristirahat di tempat tidurnya. 
Ada pertemuan kembali dengan Indio, yang bahkan 
menjadi lebih heboh karena empat anjing sang duke— 
dua greyhound, seekor spaniel konyol, dan anjing kecil 
putih yang sudah tua—yang semuanya sepertinya diang- 
gap Daffodil sebagai mainan yang sangat besar. Ada 
perkenalan yang lumayan membuat gugup dengan sau- 
dara perempuan Apollo, yang tak peduli betapa ramah 
kelihatannya tetap saja seorang duchess. Ada mandi yang 


sangat menyenangkan diikuti makan larut malam de- 
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ngan hidangan bebek panggang dan wortel mini yang 
sangat lezat. 

Jadi bisa dimengerti kalau awalnya Lily tidak menya- 
dari kehadiran pria berbadan sangat besar di tempat ti- 
durnya ketika ia memasuki kamar yang disediakan un- 
tuknya. 

Ketika ia sadar, langkahnya terhenti dan ia berdesis, 
”Kau tidak boleh berada di sini!” 

Tubuh Apollo tertutup selimut sampai ke pinggang, 
tapi kelihatannya dia telanjang di balik selimut. 

”Kenapa tidak?” tanya Apollo yang sepertinya melu- 
pakan semua kepantasan sosial yang pastinya sudah di- 
ajarkan seseorang padanya ketika dia kecil dulu. 

"Karena ini rumah saudara perempuanmu.” 

Apollo menelengkan kepala. "Sebenarnya ini rumah 
His Grace yang Brengsek, tapi aku mengerti maksudmu. 
Kau tahu saudaraku berada satu lantai di atas kita?” 

"Kenapa kau menyebut sang duke begitu?” tanya Lily 
sembari melepaskan bagian atas gaunnya. ” Sepertinya 
dia pria baik, meski sedikit kaku, dan dari yang kude- 
ngar dialah yang menyelamatkanmu dari Bedlam.” 

Apollo merengut. "Dia merayu saudara perempuanku 
sebelum mereka menikah.” 

Lily menatap Apollo dan mengangkat alis. 

” Dan dia pria brengsek. Tapi terutama terkait sauda- 
ra perempuanku.” 

"Jadi kalau Edwin memutuskan untuk menantangmu 
karena perbuatan yang sangat tidak bermoral yang kau- 
lakukan terhadapku...?” 
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"Dia berhak melakukannya,” kata Apollo meyakinkan 
Lily. "Malah, seharusnya dia melakukannya.” 

Lily tidak bisa menebak apakah Apollo bercanda atau 
tidak, dan sejujurnya ia lebih suka kalau tidak. 

"Pria punya jalan pikiran janggal,” komentar Lily 
sambil melangkah keluar dari roknya. 

”Memang,” sahut Apollo dengan nada malas-malasan. 
”Seperti misalnya, aku lebih suka kalau kau menjadi 
istriku.” 

Lily hanya diam dan mengernyit sambil membuka 
ikatan renda di korsetnya. 

Setelah beberapa waktu Apollo berdeham. ”Ini saat- 
nya ketika banyak pria mungkin akan berpikir bahwa 
kaum wanitalah yang punya jalan pikiran yang janggal.” 

”Richard—” 

"Tolong jangan menghinaku dengan membandingkan 
diriku dengan bajingan itu,” ujar Apollo dengan tenang 
dan serius. 

"Maafkan aku,” Lily segera menyahut, karena itulah 
yang dilakukannya. Apollo sama sekali tidak seperti 
Richard dan dari semua orang Lily-lah yang paling tahu. 
"Tapi kau harus mengerti: bahkan tanpa sifat Richard 
yang suka melakukan kekerasan, kurasa pernikahan 
mereka tidak akan menjadi pernikahan yang bahagia.” 

Apollo berbaring menyamping dan menyangga kepa- 
la dengan tangan. "Kau masih membandingkan,” kata 
Apollo lembut. "Aku tidak peduli pada garis keturunan. 
Kurasa kejadian hari ini sudah lebih dari cukup untuk 
membutikan hanya pria gila yang memedulikan itu, 


sungguh.” 
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Lily menelan ludah, lalu menarik lepas korsetnya 
dengan hati-hati. ”Keluargamu tidak akan suka kalau 
kau menikahi aktris.” 

"Keluargaku terdiri dari Artemis dan, kurasa karena 
nasib sial, His Grace yang Brengsek. Apa kau merasa 
mereka berdua tidak menerimamu?” 

"Tidak, tapi—” 

"Dan mereka tidak akan menolakmu.” Apollo bang- 
kit, dengan tubuh telanjangnya yang indah, dan berjalan 
menghampiri Lily, lalu meraih tangan Lily. ”Lily, caha- 
yaku, cintaku. Apa yang kautakutkan?” 

"Aku... ” Lily mulai bicara kemudian tidak mampu 
menjawab karena ia tak tahu apa yang ia takutkan. Ia 
menengadah dan menatap Apollo dengan tak berdaya. 

Apollo menyunggingkan senyum lembut dan mem- 
bawa tangan Lily ke bibirnya, lantas dengan lembut 
mencium setiap ujung jarinya. "Aku mencintaimu dan 
kau mencintaiku. Aku mungkin punya sedikit keraguan 
sebelum sore ini, tapi ketika kau melemparkan diri ke 
depan pistol, itu menghapus semua keraguanku. Dan, 
karena kau mencintaiku dan aku mencintaimu, sudah 
seharusnya dan benar serta tepat kalau kau dan aku 
menjadi suami-istri dan menghabiskan sisa hidup kita 
tidur bersama dan bangun bersama dan punya banyak 
anak bersama dan hidup bahagia.” 

”Banyak anak?” gerutu Lily sedikit ragu, namun un- 
tungnya Apollo mengabaikannya. 

Apollo berlutut dengan satu kaki di hadapan Lily, 
dengan Lily hanya memakai kamisol sedangkan Apollo... 
tidak memakai sehelai benang pun. 
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”Lily Stump, maukah kau menerimaku sebagai suami 
dan menjadi istriku?” kata Apollo, suaranya sedikit pa- 
rau seperti biasa. "Maukah kau menjadi matahariku dan 
menyinari seluruh hari dalam hidupku dan tidak akan 
pernah membuatku menyesal mandi di dalam kolam 
berlumpur?” 

Dan Lily tertawa ketika ia menengadahkan wajah 
Apollo untuk mencium pria itu. 


”Ya,” sahut Lily di bibir Apollo. ”Ya.” 
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Epilog 
an 


ARIADNE menjerit melihat pemandangan mengerikan 
itu. Sang monster menggoyang-goyangkan kepala 
sehingga tubuh Theseus jatuh ke tanah, berlumuran 
darah. Ariadne berlari untuk berlutut di samping 
Theseus, namun langsung melihat bahwa lukanya 

terlalu dalam dan parah. Theseus menatap Ariadne, 
matanya membelalak terkejut, dan dia berkata 
terengah dengan napas penghabisan, "Aku 
pahlawannya. Monster itu yang seharusnya mati, 
bukan aku.” 

Kemudian jiwa Theseus meninggalkan raganya. 
Ariadne menunduk dan mengucapkan doa. Ketika 
mengangkat wajah, ia melihat sang monster 
berendam di kolam, membersihkan darah kental dari 
dada dan kepalanya. Ariadne berdiri, namun monster 
itu tidak berpaling menatap Ariadne. Malah, monster 
itu membalik badan. 

“Monster!” panggil Ariadne, tapi begitu kata itu keluar 
dari mulutnya, Ariadne tahu itu perbuatan yang salah. 
"Maafkan aku,” kata Ariadne dengan lebih lembut. 
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"Kau bukan monster, tak peduli apa kata orang lain.” 
Mendengar itu sang monster mengangkat wajah 
bantengnya dan akhirnya menoleh untuk menatap 
Ariadne. Ada air mata di mata cokelat indah 
sang monster. 

"Aku tidak tahu namamu,” kata Ariadne. "Mungkin 
kau tidak punya nama—bukan nama yang pantas, 
setidaknya. Jadi aku akan memanggilmu Asterion— 
penguasa bintang—kalau kau setuju?” 
Dengan penuh kesungguhan, 

Asterion membungkuk hormat. 

Ariadne mengulurkan tangan. "Maukah kau ikut 
denganku keluar labirin? Tamanmu indah, tapi tidak 
ada suara nyanyian burung dan kupikir taman ini 
sedikit sunyi.” 

Jadi Asterion meraih tangan Ariadne dan Ariadne, 
yang mengikuti benang merah dari gelendong yang 
diberikan sang ratu padanya, menyusuri kembali 
jejaknya keluar labirin. Tentu saja butuh waktu 
berhari-hari, karena bahkan dengan mengikuti 
benang, lorong labirin panjang dan berliku-liku. 
Namun Ariadne menghabiskan waktu dengan 
bercerita pada Asterion tentang pulau di luar labirin, 
dan penduduk yang tinggal di sana. 

Ketika akhirnya mereka sampai di tempat masuk 
labirin dan Ariadne mendengar suara nyanyian 
burung di pepohonan, ia menoleh pada Asterion 
dengan senyum bahagia di wajah. 

Namun betapa terkejutnya Ariadne ketika melihat 
teman seperjalanannya! Karena walaupun Asterion 
masih berkulit hitam pekat dengan pundak lebar, 
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tanduk banteng, dan juga ekor, wajahnya berubah 

menjadi wajah seorang pria. 

Dan dengan bibir dan lidah manusia muncullah 
kemampuan berbicara. Asterion berlutut di hadapan 
Ariadne. “Gadis yang baik hati, aku berutang nyawa 

padamu,” kata Asterion, suaranya parau dan 
terputus-putus. "Selama bertahun-tahun orang-orang 
lain memasuki labirinku dengan niat membunuhku. 

Hanya kau yang melihatku sebagai makhluk yang 
bisa berpikir. Pria yang berjiwa. Dengan begini kau 

sudah menghapuskan kutukan atas diriku.” 
"Aku senang mendengarnya,” sahut Ariadne. 
Ariadne dan Asterion berjalan menuju kastel emas. 
Tetapi betapa besar perubahannya sejak terakhir kali 
Ariadne melihat kastel itu! Aulanya kosong, orang- 
orang istana dan para prajurit menghilang. Ariadne 
dan Asterion berkeliling bersama selama berjam-jam 
sebelum akhirnya mereka bertemu sang ratu yang gila. 
Sang ratu berlinang air mata ketika melihat 
putranya! Untuk pertama kalinya dalam bertahun- 
tahun sang ratu meletakkan alat pintal, dan dia 
merentangkan tangan lebar-lebar untuk memeluk 
Asterion. Sedangkan sang raja? Yah, sang raja sudah 
meninggal. Suatu pagi sang raja jengkel karena 
nyanyian burung pipit di balkonnya, dan ketika dia 
mengejar burung-burung pipit itu dalam 
kemarahannya, pagar balkon runtuh dan sang raja 
tewas terjatuh. 

Namun pulau itu kacau tanpa ada yang memerintah. 
Rakyat memadati jalanan, kebingungan dan 
ketakutan. Jadi Asterion keluar ke balkon sang raja 
dan mengangkat kedua tangan. 
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"Rakyatku,” serunya, dan segera saja semua orang 
berpaling untuk menatap dengan bertanya-tanya. 
”Rakyatku, aku terlahir sebagai binatang buas, tapi 
karena kebaikan hati Ariadne, aku berubah menjadi 
manusia. Aku mengenal kekerasan, tapi lebih suka 
perdamaian. Kalau kalian bersedia menerimaku 
sebagai pemimpin kalian, aku akan berusaha 
memerintah dengan lebih adil daripada ayahku dan 
aku akan menjaga Ariadne tetap berada di sisiku 
sebagai istriku supaya aku tidak akan melupakan 
pentingnya kebaikan hati.” 

Dan ketika rakyat bersorak-sorai, Asterion berpaling 
pada Ariadne dan tersenyum dengan bibir barunya 
sebagai manusia. “Bersediakah kau, gadisku yang 
manis? Bersediakah kau menjadi istri, ratu, dan 
pengajarku dalam kelembutan? Bersediakah kau 
menjadi cintaku untuk selamanya?” 
Ariadne menempatkan telapak tangan di pipi gelap 
Asterion dan tersenyum. "Kurasa kau tidak butuh 
kuajari, My Lord, tapi kalau kau bersedia menerimaku 
sebagai istri, aku akan dengan senang hati menikah 
denganmu dan menjadi cintamu untuk selamanya.” 


Dan Ariadne membuktikan ucapannya. 


—dari The Minotaur 


Tiga Bulan Kemudian 


APOLLO berdiri di samping putra adopsinya dan mena- 
tap bangga pohon ek yang baru ditanam. Pohon itu 
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berdiri di samping kolam, dengan lembut melambaikan 
daun-daun hijau-gelap yang pantulannya tampak di 
permukaan air yang jernih. Sungguh pemandangan in- 
dah. 

Indio punya pikiran yang sedikit lebih praktis tentang 
tanaman baru itu. "Bolehkah aku memanjat pohon ek- 
nya?” 

”Tidak,” jawab Apollo tegas, karena ia mendapati 
bahwa pernyataan singkat yang lugas lebih sulit dibeng- 
kokkan oleh bocah lelaki berusia tujuh tahun yang ba- 
nyak akal. "Dan Daff juga tidak boleh.” 

Si anjing kecil menyalak dan berlari berputar mende- 
ngar namanya disebut, membuatnya nyaris jatuh ke 
kolam. 

”Yaaah,” Indio mengerang kecewa, kemudian nyaris 
dalam sekejap wajahnya menjadi lebih cerah karena pi- 
kiran lain. "Bolehkah aku memakan bekal piknik kita 
sekarang?” 

”Boleh.” 

"Dan memakan sisa kue pengantin lebih dulu?” 

"Kalau Maude mengizinkan,” sahut Apollo, karena ia 
jelas tidak bodoh. 

”Horeee!” seru Indio. "Ayo, Daft” 

Indio dan si anjing berlari ke arah reruntuhan teater. 
Apollo mengikuti dengan lebih lambat, memeriksa ke- 
majuan taman selama kepergiannya. Ia dan tukang ke- 
bunnya berhasil menanam cukup banyak pohon dan 
semak berbunga. Sebagian pohon dan semak berbunga 
itu butuh bertahun-tahun untuk tumbuh dewasa, jadi 
sementara itu Apollo menanam tanaman yang tumbuh 
lebih cepat seperti evergreen, untuk memperindah pe- 
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mandangan sekaligus memberi perlindungan bagi pohon 
berdaun lebar yang masih muda. Di sepanjang jalan 
setapak ia juga menanam tanaman yang berbunga setiap 
tahun, yang membentuk kelompok warna-warna cerah. 

”Di sini kau rupanya.” 

Apollo menoleh mendengar suara istrinya. Lily me- 
makai gaun merah manyala, warna yang Apollo suka 
Lily pakai, dan wanita itu tampak mencolok seperti 
bunga opium yang cerah di tamannya. 

Apollo tersenyum menatap mata hijau Lily dan 
mengulurkan tangan. "Aku khawatir Indio sudah berla- 
ri pergi untuk menjarah kue pengantin yang tersisa.” 

” Well, harus ada yang memakan kue itu,” sahut Lily 
sembari meraih tangan Apollo. ”Maude membuatnya 
terlalu banyak. Masih ada banyak lagi di rumah.” 

Mereka menikah tiga hari lalu, dalam acara kecil 
pribadi yang terutama ditandai oleh melimpahnya seed- 
cake buatan Maude. Sejak itu mereka memakan kue itu, 
seringnya sebagai bekal piknik yang Lily, Indio, dan 
Maude bawakan untuk makan siang Apollo di taman. 

"Dan bagaimana kau menghabiskan pagimu?” Apollo 
menggoda Lily, karena ia tahu pasti apa yang wanita itu 
kerjakan. 

Artemis memberi mereka townhouse kecil tak jauh 
dari taman. Artemis berkeras bahwa itu hadiah perni- 
kahan, namun Apollo berharap bisa mengembalikan 
uang Artemis seharga rumah itu ketika ia mendapatkan 
warisannya. Dari laporan yang ia dapatkan, itu tidak 
akan lama lagi. 

"Tahukah kau seberapa sulit mengecat ruangan?” ta- 
nya Lily. "Aku membayangkan warna buah persik untuk 
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ruang menulisku, tapi di dinding warna itu malah men- 
jadi warna oranye yang jelek. Tukang cat akan menu- 
tupinya dengan warna kuning sekarang, walaupun de- 
ngan kesialanku warnanya pasti akan menjadi warna 
cokelat yang mengerikan.” 

”"Mmm,” gumam Apollo yang lebih mendengarkan 
suara Lily ketimbang kata-katanya. 

"Selanjutnya aku berpikir untuk mengecat ruang 
kerjamu dengan warna ungu muda,” lanjut Lily, ”mung- 
kin dengan garis-garis merah muda.” 

Apollo menatap Lily. ”Aku mendengarkanmu.” 

“Bagus.” Lily menarik napas dalam-dalam, mendadak 
tampak serius. ”Aku punya sesuatu untukmu.” 

Apollo menghentikan langkah, lalu berpaling untuk 
menatap Lily. "Apa itu?” 

Lily merogoh saku gaunnya. "Aku menemukannya 
pagi ini ketika membuka-buka lemari berlaci yang ku- 
miliki di teater, dan kupikir...” 

Lily menyodorkan buku catatan Apollo. 

Apollo menerima dengan batin bertanya-tanya ketika 
Lily terus bicara, kata-katanya semakin lama semakin ce- 
pat. 

”Aku menemukan buku itu setelah kedatangan para 
prajurit dan menyimpannya. Aku tidak tahu alasannya 
karena saat itu aku tidak yakin akan bertemu denganmu 
lagi. Tapi ketika aku menemukannya kembali pagi ini, 
aku tahu... maksudku...” 

Lily menjulurkan tangan dan membalik-balik hala- 
man buku sampai halaman terakhir terbuka di tangan 
Apollo. Lily menulis sesuatu di sana. Apollo menunduk 
dan membaca. 
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Aku mencintaimu, Monster. 

Aku mencintaimu, Caliban. 

Aku mencintaimu, Apollo. 

Aku mencintaimu, Romeo. 

Aku mencintaimu, Smith. 

Aku mencintaimu, Tukang Kebun. 
Aku mencintaimu, Pria Bangsawan. 
Aku mencintaimu, Kekasih. 

Aku mencintaimu, Suami. 

Aku mencintaimu, Teman. 


Aku mencintaimu, Kau. 


Apollo menarik napas tajam lalu mengangkat wajah. 

Lily menautkan kedua tangannya. “Meskipun penulis, 
aku tidak pandai berkata-kata. Aku tidak tahu—” 

Apollo menjatuhkan buku catatannya dan menarik 
Lily ke pelukan, lalu mencium Lily dengan penuh gai- 
rah. Apollo menangkup wajah manis Lily dan membelai 
pelipis Lily dengan ibu jari sembari menurunkan bibir 
di bibir wanita itu, menelan suara terkesiapnya. 

Ketika akhirnya menarik diri, Apollo berbisik di bibir 
Lily, "Tahukah kau di mana kita berdiri?” 

”Ya,” gumam Lily sembari memejamkan mata. ”Di 
jantung labirin.” Dan ketika Lily membuka mata hijau- 
lumutnya Apollo melihat seluruh cinta yang selalu ia 
harapkan bersinar-sinar di mata Lily hanya untuknya. 
”Seperti di hatimu—dan hatiku.” 
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SO. Tan Sah 


Difitnah membunuh dan menjadi bisu akibat penganiayaan parah, 
Apollo Greaves—Viscount Kilbourne—melarikan diri dari Bedlam 
kemudian mengungsi ke teater tua. Di tempat itu ia bersembunyi 
sebagai tukang kebun biasa dan mencurahkan waktunya 
membangun taman. Hingga suatu saat seorang wanita memikat 


pindah ke tempat yang sama dan mengalihkan perhatiannya. 


Aktris dari London, Lily Stump, terpaksa pindah ke teater tua untuk 
menghemat uang. Tapi keluarga Lily bukan satu-satunya penghuni 
tempat itu—seorang pria bisu yang menakutkan juga tinggal di 
sana. Ketika suatu hari memergoki pria itu membaca naskahnya, 


Lily menyadari penilaian awalnya terhadap pria itu salah. 


Apollo dan Lily sama-sama punya banyak alasan untuk memastikan 
rahasia mereka tetap tersimpan, namun memercayai satu sama lain 


mungkin menjadi kunci bagi kebahagiaan mereka. 
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